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REPERTORIO  LÍRICO-DRAMÁTICO  ESPAÑOL  Y  ESTRANJERO. 


Colección  deobras  dramáticas  ylíricasde  C.  R.  y  compañía. 
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IL  RILO  DI  SAN  PLACIDO. 
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MADRID: 

Imprenta  de  Fortanet,  calle  de  la  Libertad  29. 


1858. 
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í-mOA  E3HT  VIS 


De  lo  que  cuenta  la  conseja  acerca  del  reló  del  convento  de  San  Pláci¬ 
do ,  solo  he  tomado  para  mi  drama  la  parte  moral ;  es  decir,  el  desen¬ 
lace:  la  acción  y  los  personajes  son  puramente  invención  mia,  el  que  sepa 

era  rt  rri  r-  ¡  i  m t 

la  tradición  y  lea  mi  drama  podrá  ver  que  no  existe  ningún  punto  de 
contacto  entre  uno  y  otra.  .  .  •  . 
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Pues  aceptas  mi  humilde 
Dedicatoria 

Tendrá  de  bueno  el  drama 
La  primer  hoja; 
Nombres  insignes 
Honran  siempre  las  páginas 
En  que  se  escriben. 
Sabido  es  que  no  adulo 
Ni  á  tí  ni  a  nadie 

Y  que  cuando  yo  quiero 

Quiero  de  valde: 

Aquí  te  envió 
Una  muestra  muy  chica 
De  mi  cariño. 

Si  la  ofrenda  es  pequeña 
Mi  afecto  es  grande, 
Admite  las  dos  cosas 
•  Por  lo  que  valen; 

Y  adiós  te  queda 

y  te  quiere  muchísimo 
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PERSONAJES. 


ACTORES. 


Doña  Ana.  .......  Sjras.  Lamadrid. 

•  /•  •  “  -  A 

La  Abadesa .  Campos. 

n.  La  hermana  portera.  .  .  Orgaz. 

U  El  Rey  D.  Felipe  IV.  .  .  ¿res.  Romea  (D.  J.) 

D.  Juan .  Arjona  (D.  J.) 

Melchor .  Romea  (D.  F.) 

;»Avvf>  X  D.  Diego.  . .  Tamayo  (D.  V.) 

tfYYi<!Va^ivw\cuEl  Conde .  Sobrado. 

x  Un  Alcalde .  La  valle. 

CUuA  Alguacil. .  Mará. 

Musiqo  1? . .  .  Laplana. 

Ideía  2X .  Bullón. 

ClaíÁa  Un  Embozado.  ...  .  Serrano. 
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La  acción  pasa  en  Madrid,  reinando  Felipe  IV. 

9b  <&&>' '  v  | 

-  OJ  *  ¿i  i  OJ  líípÁ 

i  *  » j  }  '  W  {  »  \  >  i  /  ’  J  ■rj’  *  '  i 

.  *  ;-  t  r  ^  j  i 

•  . J  •  *  t 

ítwwi  :f  cO  ü! moVio  i.í  ¿2 

. 

*'  r  ¿^ooaob^UiliihbA 

Esta  oirá  es  propiedad  REPERTORIO  LIRICO-DRAMATICO  ESPA¬ 
ÑOL  Y  ESTRANGERO,  que  perseguirá  ante  la  ley  al  que  sin  su  permiso 
la  reimprima ,  varíe  de  título  ó  represente  en  algún  teatro  del  reino  ó  en 
alguna  sociedad  de  las  formadas  por  acciones  ,  suscriciones  ó  cualquiera 
otra  contribución  pecuniaria,  sea  cual  fuere  su  denominación ,  con  arre* 
g/o  á  lo  prevenido  en  las  reales  órdenes  de  5  de  mayo  de  1837,  18  de 
abril  de  1839,  4  de  marzo  de  1844  y  ley  sobre  la  propiedad  litera¬ 
ria  de  10  de  junio  de  1847,  relativas  á  la  propiedad  de  obras  dra - 
má  ticas. 

Se  considerarán  reimpresos  furtivamente  todos  los  ejemplares  que  ca¬ 
rezcan  de  la  contraseña  reservada  que  distingue  á  los  legítimos. 
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ACTO  PRIMERO. 
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La  escena  es/á  dividida:  á  la  izquierda  del  actor: ;  Ja  casa  t/e  D.  Juan. 
Puerta  practicable  con  llave.  Ventana  baja  con  reja.  Ventana  alta  con 
una  garrucha  trasversal  que  comunica  con  la  otra  pared,  suponiendo 
un  pajar.  A  la  izquierda ,  el  cuarto  de  Ana.  Al  foro ,  puerta  con  esca¬ 
lerilla  que  se  supone  comunica  con  el  resto  de  la  casa.  La  derecha  del 

teatro ,  calle.  En  el  fondo,  encrucijadas.  Noche. 

iotob  f\n  ruó?.  f  , 

ESCENA  PRIMERA. 


-.fiiMÍttO  al>  ‘Mili  *  ‘  fl  /  í;-i  •  • 

D.  Juan  embozado  en  el  fondo.  D.  Diego  á  la  Ventana  de  Ana. 

•h  -V'.n  Vs  V.U  ,  .0-, .a 

Una  ronda  de  músicos  está  repitiendo  su  estribillo.  Un  alcalde  y 

alguaciles  con  linterna  aparecen  por  el  fondo.  Los  músicos  se  ocultan. 
D.  Diego  los  sigue.  D.  Juan  permanece  embozado. 

uif  i  ■!«  iVu  í> <+ri  . 

Alcaldb. ...  Oculta  la  luz,  Pascual; 

Averigüemos  callando 

Si  hay  quien  desaira,  rondando, 

El  bando  del  Concejal. 

Alguacil...  Muy  riguroso  le  hallo. 

Alcalde.,..  Pues  no  quieren  los  señores 
Que  canten  los  rondadores 
Antes  de  que  cante  el  gallo, 

Y  vive  Dios  que  no  cejo : 

No  ha  de  oirse  una  canción 
En  toda  la  población 

Sin  permiso  del  Concejo. 

Acate  Madrid  la  ley 

Que  escrila  en  el  bando  está,  a  <•. 

Que  al  bando  el  Rey  se  la  dá, 

Y  lo  primero  es  el  Rey. 
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ESCUNA  II. 


Cuando  el  alcalde  y  su  ronda  han  desaparecido,  D.  Diego  y  los  músicos 
van  viniendo  poco  á  poco  á  la  escena. 


Mus.  1.*. . . .  Se  marchó  ya  la  canalla  ? 

Mus.  2.° _ Sí,  ya  ninguno  se  asoma. 

Mus.  I.0....  Arrullemos  la  paloma. 

Y  prosiga  la  rondalla. 
{Cantando.) 


Despierta,  niña  galana, 
Muestra  tu  rostro  y  despierta. 
El  que  canta  á  tu  ventana 
Llama  de  tu  alma  á  la  puerta. 


Y  será  un  dolor 


Que  tú  cierres  la  puerta  del  alma, 
y  de  noche,  sin  calma, 


Se  encuentra  á  tu  puerta  llamando  el  amor. 


D.  Diego.?  . .  ( Durante  el  Bitornelo.) 


Yo  soy,  niña  de  mi  vida, 

Cisne  que  cantando  muere, 

Quien  por  ti  lleva  escondida 
Dentro  del  alma  una  herida, 

Y  con  el  alma  le  quiere. 

Por  eso  estoy,  ¡ay  de  mí! 

Porque  eres  luz  de  mis  ojos, 

Desde  el  punto  en  que  te  vi, 
Viviendo  de  tus  enojos, 

Muriendo  de  amor  por  tí. 

(Músicos  cantando .) 

Y  será  un  dolor 

Que  tú  cierres  las  puertas  del  alma, 
Si  de  dia  y  de  noche,  sin  calma, 


encuentra  á  tu  puerta  llamando  el  amor. 


\  (Pausa.) 

D  PieQosHiwido  que  la  ventana  no  se  abre  y  tirando  una  bolsa  á 


los  músicos. 


D.  Diego..  Soledad  pide  mi  afan, 

Que  cuando  el  alma  se  parte 


i» 
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Mal  los  testigos  están.  v  ,  , 

Idos  música  á  otra  parte. 

Mus.  I.0....  Busquemos  otro  galan. 

_  (. _ —  .ir4.  .... .  Y./'ll  .0 
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ESCENA  III.  ,  «  a 
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D.  Diego.  D.  Juan  que  va  avanzando  lentamente. 

>0  :‘Ú  !  - 1 ' !i  lltf  Ollp  i ; .  í 

s.  flteij'Q  »093líl  .<] 

D  Diügo...  Porque  no  te  asomas,  Ana,  .  n 

Siquiera  á  escuchar  mi  queja? 

Harto  te  guardan,  tirana,  .  ! 

Los  clavos  de  esa  ventana  .  ;  :1 

Y  los  hierros  de  esa  reja! 

Y  harto  te  guarda  mi  amor  n 

Para  que  no  se  desmande  o  -  ¡t  i 

De  mi  deseo  el  ardor!  /  t: 

Que  es  el  amor,  cuando  es  grande, 

Salvaguardia  del  honor. 

De  la  noche  á  la  mañana  • 

He  de  ser,  viven  los  cielos!  - 

Espía  de  tu  ventana,  <•  mí  .0 

Ana,  porque  tengo  celos, 

Y  muero  de  celos,  Ana, 

Si  tu  amor  se  me  arrebata, 

Me  quedo  solo  en  el  mundo,  'i  .<■  r 

Y  á  otro  prefieres,  ingrata... 

Yo  no  sé  en  lo  que  lo  fundo : 

Sé  que  lo  siento  y  me  mata. 

(A  D.  Juan  que  se  le  acerca.) 

Un  bulto?  Quien  va!...  ...  • 

D.  ¿jan .  *>.  Quien  puede.  /. 

D.  Lego...,  No  os  conozco.  7 

D.  -Un....  Ni  yo  á  vos. 

D.  Digo...  Pero  os  quiero  conocer. 

D.  A  mí?  mejor  que  mejor.  .-m 

Mas  yo  he  de  veros  primero; 

Tengo  ese  antojo  feroz. 

Por  veros  el  rostro  estuve 

Media  noche  de  plantón  ;  *  1 


,/>í 


D.  Diego  . . . 

D.  Juan . 

D.  Diego.  . . 
D.  Juan. . . . 
D.  Diego.  . . 
D.  Juan.  . . . 


D.  Diego.  . . 
D.  Juan _ 


D.  Diego. - . 
D.  Juan . 


D.  Diego... 
D.  Juan . 
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Y  no  he  de  salir  sin  verle 
De  esta  calle,  vive  Dios.  ' 

Tanto  os  interesa  ? 

."i  * 

Si. 

Me  seguisteis? 

Porqué  no? 

Me  escuchasteis? 

Hubo  un  tiempo 
En  que  también  fui  cantor. 

Quién  sois? 

La  misma  pregunta 
Iba  á  dirigiros  yo. 

Mucho  miráis  á  esa  puerta. 

Y  si  toco  al  llamador, 

Vereis,  sin  cantar  ni  nada, 

Que  me  cuelo  de  rondon. 
Riñamos.  (Furioso.) 

Paso,  mancebo. 
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D.  Dieco  . . . 


Al  i. 
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c.  T 
I  •  71 


Larga  noche  nos  da  Dios 
Para  andar  á  cuchilladas, 

Si  es  que  hubiere  precisión. 
Queréis  escucharme  ? 

Sí. 

No  sé  qué  hay  en  vuestra  voz 
Que  infunde  respeto  á  mi  alma, 
Donde  no  cabe  el  temor. 

D.  Juan  ....  Vos  conocéis  á  doña  Ana... 

Es  hermosa  como  un  sol, 

Dulce  coipo  una  alborada, 
Cándida  como  una  flor. 

Quizá  la  amais... 

D.  Diego.  . .  .  Si  la  amo! 

A  fuerza  de  tanto  amor 
Volvióse  dentro  del  pecho 
Lágrimas  mi  corazón, 

Y  se  me  asoma  á  los  ojos 
Por  que  le  vea  mejor. 

D.  Juan .  Si  eso  es  cierto  y  sois  hidalgo, 

Y  vuestro  honrado  blasón 
Al  bien  obrar  os  inclina, 


en  i > i  a  ' 

o  y  , 


Dejad  al  tiempo  y  á  Dios 


■  i  mu  »;u>ói€ 


Que  la  herida  cicatricen  : 

Es  temprano  y  joven  sois.  /  . 

Dona  Ana  tiene  otro  dueño  /  ...  j 

Y  hacéis  ofensa  á  su  honor,  ¡  ..  ,  o  .; 

Pues  pudiera  murmurar 

La  vecindad  con  razón, 

Que  admite  un  galan  de  dia, 

A  la  clara  luz  del  sol, 

Y  otro,  que  envuelto  en  las  sombras 
Viene  á  ser  su  rondador. 

D.  Diego.  . .  Ama  á  quien  se  la  destina  ? 

D.  Juan _ Yo  no  sé  si  le  ama  ó  no; 

Yo  sé  que  honrada  ha  nacido 

Y  ha  de  vivir  con  honor, 

'No  conocéis  ásu  padre?... 

D.  Diego  ...  Sí  le  conozco,  por  Dios, 

Es  hombre  de  su  palabra 

Y  muy  honrado  varón. 

D.  Juan.  . . .  Quién  sois  vos  que  al  que  ofendéis 
Defendéis  con  tal  calor? 

D.  Diego.  .  Quién  sois  vos  que  al  novio  ausente 
.De  doña  Ana  defendió? 

D.  Juan _ Yo  soy  el  padre  ( Descubriéndose .), 

D.  Diego....  ^Yo  el  novio.  ( Descubriéndote .) 

igual  cumplimos  los  dos. 

D.  Juan.  . . .  Perdonad,  señor  don  Diego, 

Si  alguna  palabra... 


D.  Diego.  . .  No  ¡:í 

Vos  tomabais  mi  defensa  ; 

Yo  soy  quien  pide  perdón, 

Pues  puede  decir  por  mí 
La  vecindad,  con  razón, 

Que  tiene  un  galan  de  dia 
Ana,  con  la  luz  del  sol, 

Y  otro  que  envuelto  en  las  sombras 
Viene  á  ser  su  rondador... 

D.  Juan . .  Luego  la  razón  me  dais!  .  .. 

D.  Diego  . . .  También  tengo  yo  razón, 

Que  estoy  celoso,  don  Juan; 

Y  eso  bien  lo  sabéis  vos, 

Pues  aquí  un  galan  buscabais, 
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D.  J [TAN . 

D.  Diego . 

D.  Juan . 

D.  Diego.  ... 

D.  Juan . 

D.  Diego.  ... 


D.  Juan  . . . . 
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Y  ese  galan  no  era  yo. 

Cuentas  me  pedís,  don  Diego? 

Las  pide  mi  corazón. 

Teneis  mi  palabra... 

Sí, 

Pero  no  tengo  su  amor... 

Quién  sabe...  <  . 

El  diablo  al  oido 
Me  está  gritando  que  no. 

A  mis  espaldas  se  ronda... 

Como  coja  al  rondador,  ' 

Con  la  correa  del  cinto 
Le  cuelgo  de  ese  balcón. 

Dejad  eso  á  mi  cuidado, 

Que  mas  me  atañe  que  á  vos. 

No  deis  con  una  asonada 
Que  decir  de  mi  opinión, 

Dormid,  que  á  esa  calentura 
Es  el  remedio  mejor, 

El  sueño,  y  quizá  mañana 
Veamos  claros  los  dos. 

Honradme  en  que  os  acompañe 
Hasta  vuestra  casa 


D.  Diego  . . .  Soy  .C 

Quien  se  honra  con  la  compaña. 

(En  cuanto  cierre  el  porton, 

Gano  la  esquina  y  me  vuelvo). 

D.  Juan  ....  (Volveré  aquí,  y  voto  á  bríos  nú 

Que  ó  canta  el  cantor  de  piano 
O  no  vuelve  á  ser  cantor  )  (Vanse.) 


ESCENA  IV. 


>  ,  Ir  ó  -  •  *  ?  r,\  no*>  ,íí.!  A 

Melchor  saliendo  por  la  puerta  izquierda  de  la  casa. 

.  ./¿óbsbi  *  -f  jiv.  T-'.  h  .'  íToí  / 

Melchor....  Parece  que  todos  duermen. 

Hermosa  noche  sin  luna! 

Me  alegro ;  nunca  te  asomes, 

Hermana,  maúlente  oculla 
O  len  allá,  por  Jos  cielos^  .  t  ,  i 


Melch.,...  . . 

Ana . . . .  * 

% 

Melch . 
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A  las  nubes  por  capucha, 

Pues  si  sorprende  una  ronda 
Mis  escapadas  nocturnas, 

O  mi  tio  me  phlagela , 

(Vulgo  me  arrima  una  zurra), 

No  podré  ir  á  la  taberna 
A  deshecha r  esta  murria. 

Ay  ingrata!  ..  caracoles...  [tropezando) 
Que  malo  es  andar  á  oscuras  : 

Tengo  una  herida  en  el  alma!... 

Y  otra  en  la  corva  ó  la  curva. 

Ay!  ingrata  prima  mia! 

Tú  que  eres  luz  que  me  alumbra... 

/  '  > 

Pues  es  verdad  que  ella  sale 
Con  luz... 

**>)</: ;  i  .5  ' 

ESCENA  V. 
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Melchor.  Ana  [en  la  casa). 

-  .]  I  í  *• 

Ya  nada  se  escucha,  [claro) 
Habrá  venido  antes?  Sí... 

Antes  he  sentido  música. 

Pero  cantaba  una  voz... 

Y  esa  voz  no  era  la  suya... 

Luego  escuché  en  son  de  riña 
Vagas  palabras  confusas... 

No...  son  quimeras  que  aborta 
Mi  medrosa  calentura. 

Ana... 

Ay!  me  has  asustado.  .  ■ 

La  entrada  ha  sido  algo  brusca, 

Pero.... 


Ana .  Qué  buscas  aquí? 

Melch . Te  iba  á  hacer  esa  pregunta. 

Ana . .  Yo  iba...  á  mirar  las  estrellas  .. 

Melch .  Y  yo  á  ver  si  hacia  luna  ., 

Desde  que  á  la  de  Valencia 
Me  dejó  mi  desventura, 

Me  entregué  al  estudio  de 


I 
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Melch 


Ana  . . 
Melch. 
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Esa  lámpara  nocturna. 

Melchor,  eres  rencoroso, 

Acaso  tengo  la  culpa 
Yo  de  no  poder  amarte, 

De  encontrarte.., 

*  *  »  • 

Feo!...  escucha : 

Que  no  me  ames...  norabuena,.. 
Puede  ser  una  tontuna 

'  *  •  '  .  1  •  l  '  .1  •  .  «  '  .  •  :  I  ...  * 

De  un  corazón  que  no  sabe 
Si  pescó  ranas  ó  truchas... 

Pero  pensar  que  soy  feo, 

Es  pensar  una  calumnia. 

Mas  de  saber  que  por  este 
Talle,  se  perecen  muchas. 
Muchas...  mujeres? 

Sí,  ingrata. 


oup  úT 


Ana . Cómo?...  si  no  sales  nunca 

De  casa! 


Melch 


Es  que  no  amanezco 
Hasta  que  el  dia  se  oculta, 
Porque  tu  padre  es  un  tigre, 

Y  tú  una  tigre  menuda. 

Mas  yo  soy  lince  y  me  escapo, 

Y  nunca  enseño  las  uñas : 

En  cuanto  llega  la  noche, 

Hace  Melchor  de  las  suyas, 

Y  si  no  ha  visto  en  Madrid 
La  corle  y  su  varahunda 
Ni  el  corral  de  las  comedias 
Ni  las  personas  augustas, 

Veo  en  cambio  otras  personas 
Que  beben,  rien  y  juran 

Y  se  divierten  y  se... 

Tú  tienes  por  aquí  alguna... 
Tracamandana?... 

* 

,,  Melchor! 

Me  estás  haciendo  una  injuria. 

Melch .  Sí,  eh?  y  por  qué  le  levantas 

A  la  hora  de  las  lechuzas, 

Para  ver  si  las  es! relias 
Cruzan  el  cielo  ó  no  cr  ligan? 
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Tú  mas  bella  que  una  rosa 
Mas  fresca  que  unas  lechugas 
Darle  asi  á  la  astronomía..  . 

Parece  cosa  de  pulla. 

Yo  quiero  darte  el  ejemplo, 

Voy  a  contarte  las  muchas 
Penas  que  tengo... 

. ...  Tú  penas? 

....  Intermitentes,  agudas, 

Gástricas...  de  todas  clases, 

Escúchalas,  Ana,  y  juzga. 

Yo  cursé  la  medicina 
Tal  y  conforme  se  cursa; 

Operando  sobre  muertos 
Que  se  callan  si  se  curan 

Y  luego  en  pobres,  que  no  hablan 
Porque  la  pobreza  es  muda. 

Y  al  fin  del  último  año 
Sacando  nota  mayúscula 
Mi  título  en  un  cañuto. 

Y  á  costillas  de  una  muía 
Legua  tras  legua,  á  la  córte 
Me  vine  á  buscar  fortuna. 

Llego  á  casa  de  mi  tio 
Por  ser  la  persona  única 
Que  conozco,  y  me  recibe 
Diciendo:  «come y  estudia*) 

Y  sin  poder  convencerle 
De  que  mi  edad  es  adulta 
Castiga  con  mano  férrea 
Cualquier  peccata  minuta . 

Te  veo  á  tí  ¡ay  desdichado! 

Me  enamoro  ¡ay  sin  ventura! 

Te  lo  digo  ¡ay  iufelice! 

Y  tú  ¡ay  ingrata!  te  asustas. 

Por  eso  busco  la  muerte 

En  escapadas  nocturnas  *  ' 

(Que  un  dia  en  esa  ventana 
Voy  á  romperme  la  nuca) 

Que  pues  tu  padre  me  encierra, 

Y  tu  estás  dura  que  duro 
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Será  remedio  á  mis  males 
Morir  á  fuerza  de  turcas 

Y  de  amigos  mata -sietes 

Y  de  mujeres  lechuzas... 

Mira  mujer  \Ecce-homo\ 

Este  es  mi  mal..*  y  tu  hechura 

Y  cuando  el  dia  del  juicio 
Me  levante  de  la  tumba 

Y  el  ángel  de  la  trompeta 

*  A  resoplidos  aturda 

Cielo  y  tierra  y  mar,  veremos 
Quien  ha  tenido  la  culpa... 

Buenas  noches.  ( Trepando  hácia  el  pajar.) 

Ana  . .  No  te  vayas 

Melch .  Déjame. 

Ana .  Por  Dios  no  subas 

Puedes  caerle... 

Melch . .  No,  soy 

Muy  suelto  de  coyunturas... 

Ana .  Si  se  despierta  mi  padre... 


Melch .  Huy  Virgen  de  las  Angustias!  [cayendo  asustado.) 

Ana . .  Ah!  dejó  la  lia  ve  puesta! 

( Mirando  á  la  puerta  de  la  calle.) 

Todas  las  noches  la  oculta 
Y  esta  noche... 


Melch .  Y  es  verdad! 

Algún  olvido  sin  duda. 

Cierra  tú  cuando  me  vaya 

Asi  siempre  me  ahorro  una 

Ascensión...  ,  t 

Ana... .  La  llave  yo!  < 

No  lo  permita  Dios  nunca! 

Cierra  y  guárdala  Melchor... 

Fija  bien  la  cerradura 
Y  vete,  Melchor,...  y  guárdala. 

Melch .  Ay  prima,  tu  te  aturrullas! 

Ana .  Qué  imbécil  eres  Melchor, 

Qué  imbécil! 

Melch . Porqué  me  insultas? 

Ana . .  Amo...  entiendes?  amo...  amo... 

Melch . Qué  redundancia  tap  súpita 


Ya  me  lo  has  dicho  tres  veces... 
Oh!  cáliz  déla  amargura! 

Ana... .  Amo!  esta  noche  mi  amante 

Vendrá  con  las  manos  juntas 
Pidiendo  amor,,  yo  le  amo... 

Melch .  Dale  bola. 

Ana .  Con  locura! 

Melchor,  llévate  esa  llave. 

Melch .  Ya  estoy  en  toda  la  música! 

Con  que  esas  tenemos,  prima! 

Qué  demonios! ahora  puja... 
Vamos,  no  llores  mujer, 

Mira  que  yo  soy  de  azúcar 
Y  en  viendo  llorar,  le  da 
Al  corazón  una  angustia 
Un...  ett...  uh...  ya  estoy  llorando 
Vuélvete,  no  me  hagas  burla... 

Tu  padre... 


Ana .  Nada  sospecha 

Melch.......  Asi  estás  muda  que  muda  , 


Para  ese  pobre  D.  Diego 
Que  ya  te  creía  suya: 

Así  á  mí  me  encuentras  feo 
Y  todos  los  planes  frustras! 


Ana . No  me  hagas  mas  reflexiones 

Melchor,  que  todas  son  nulas;  ... ,  . . .  v.h 

Mas  que  me  he  dicho  á  mí  misma 

No  pueden  decirme  nunca;  .  . . . ./  -  ' 

No  sé  si  es  el  que  me  ronda 


De  humilde  ó  de  hidalga  cuna, 
No  sé  si  con  fin  honrado 
Para  su  esposa  me  busca, 

Ni  le  pregunto  su  renta, 

Ni  su  ocupación  me  ocupa, 

Sé  que  me  adora  y  le  adoro, 
Es  la  estrella  que  fulgura 
En  el  azul  de  íni  vida, 

Es  la  regalada  música 
Que  no  sienten  los  oidos 
Y  que  el  corazón  escucha. 

Es  el  aire  perfumado 
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Que  me  refresca  y  me  arrulla, 

Es  mi  propio  pensamiento 
Es  mi  propia  calentura. . 

Es  la  mitad  de  mi  alma 
Que  está  dentro  déla  suya. 

Tú  eres  hombre,  y  mozo  y  puedes 
Olvidar,  entre  la  bulla 
Del  mundo,  un  afecto  al  que 
Pudiste  ahogaren  la  ciu  a... 

Melch . Mucho  que  sí 

Ana . .  Pero  yo 

En  mi  soledad  profunda, 

Delante  los  ojos  mios 
Viendo  siempre  su  figura 
Que  envuelta  en  nubes  de  grana 
Fantástica  se  columpia. 

Qué  he  de  hacer  contra  mí  misma? 
Cuantas  mas  horas  me  hurtan 
De  verle,  mas  le  deseo. 

Melch... .  Yes  una  cosa  mny  justa 

Cuando  el  enfermo  está  á  dieta 
Es  cuando  quiere  lechuga, 

Prima,  y  mira  que  soy  médico 
Prima,  tú  no  tienes  cura 
Te  ha  hablado  de  boda? 


Ana .  No.‘ 

Melch . Y  por  qué  no  le  preguntas?... 


Ana .  No  sé  preguntarle  nada... 

Sé  verle...  y  quedar  confusa... 

Ni  pienso  en  el  porvenir 
Ni  el  monasterio  me  asusta  « 

Los  años  de  mi  niñez 
Corrieron  allí  en  paz  pura 
Sin  él  vida  de  mi  alma 

1  » 

Y  alma  de  mi  vida  juntas 
Lo  mismo  que  el  monasterio 
Seria  el  mundo  una  tumba. 

Melch . Eso,  la  mujer  teniendo 

O  desengaños  ó  arrugas 
Se  entrega  al  cielo,  y  el  hombre 
Se  eatrega  al  mupdo  con  furia 
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Por  eso  yo  que  soy  hombre 
Voy  á  olvidar  esta  absurda 
Pasión  entredós  valientes 
Y  tres  mozas  y  tres  brujas: 

Esto  durará  hasta  el  dia 
En  que  la  bolsa  esté  enjuta 
Entonces  estudiaré; 

Qué  hace  el  pobre  si  no  estudia! 

Adiós. 

[Cierra  la  puerta  guardándose  la  llave.) 


Ana . .  Llévate  esa  llave. 

(. Hablándole  por  la  reja.) 

Melch .  No  hay  miedo  ya  estás  segura. 

Si  te  pregunta  por  mí 

Tu  padre  como  madruga, 

miente,  al  fin  eres  mi  cómplice 

Echale  cualquier  escusa.  ( Vase .) 


ESCENA  VI. 


Conde, 

Rey... 

Conde 

Rey... 


Ana  detrás  de  su  ventana ,  el  Rey  y  el  Conde  en  la  calle . 

. .  Lo  dije  una  vez  y  asi 

Atrás  no  me  he  de  volver, 

O  me  llevo  esa  mujer 
O  me  lleva  el  diablo  á  mí. 

Me  toma  por  un  hidalgo 
Pobre,  y  pues  quien  soy  ignora 
Cuando  dice  que  me  adora 
Debe  decirlo  por  algo. 

Cada  vez  que  á  ella  me  acerco 
Siento  mi  sér  alentar... 

......  Indigno  es,  señor,  estar 

En  su  conquista  tan  terco. 

.  Eres  tú  mas  terco. 

.  Yo! 

. .  Tú,  que  ensartas  mil  lisonjas 

Para  decir  que  unas  monjas 
Necesitan  un  reló; 

Tomástelo  tan  á  espacio 
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Y  contal  fe  lo  tomaste 

Que  de  otra  cosa  no  hablaste 
Esta  mañana  en  Palacio. 

Conde .  Es  la  abadesa  acreedora, 

al  respeto  mas  profundo... 

Rey .  Si  no  viven  en  el  mundo 

Para  qué  quieren  la  hora?! 

Conde  .  Pueden  las  horas  apenas 

De  su  rezo  combinar...  >  m 

Rey .  Buen  conde,  para  rezar 

Todas,  las  horas  son  buenas. 

Punto  redondo,  y  advierto 

Que  si  en  esto  mas  se  insiste 

Les  daré  un  reló  tan  triste 

Que  al  dar  la  hora  toque  á  muerto. 

Y  déjame,  pésia  tal 

Que  la  hora  se  va  pasando 
De  rondar. 

(Se  acerca  á  la  reja.) 

Conde.  ....  ..  (Al  irse.) 

Asi  rondando 
Perdimos  él  Portugal. 

/  V 
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El  Rey  en  la  calle,  Ana  tras  su  ventana. 
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Rey . . .  Niña  de  boca 

De  ricas  mieles 
De  labios  rojos 
Como  claveles 
Muestra  tus  ojos 
niña  gentil, 

Que  son  cuando  me  miran  sin  enojos 
Dulces  y  hermosos  como  el  sol  de  abril 
Das  á  la  mente 
Su  pensamiento, 

Eres  la  fuente 

* 

Del  sentimiento 
Yídaá  mi  aliento 


Ana. 
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Presta  tu  sér. 

Rio  de  casto  amor,  deja  al  sediento 
En  tu  cristal  purísimo  beber. 

Con  tus  enojos 
Me  desenojas, 

Tus  tiernos  ojos 
Me  dan  congojas, 

Guardas  abrojos 
Entre  tus  hojas; 

Y  buscando  el  placer,  toco  el  dolor. 
Quién  eres  tú  que  misteriosa  guardas 
Tantos  tesoros  que  mostrar  retardas? 
Quién  eres,  niña,  di? 

( Abriendo  la  ventana.) 

Soy  el  amor. 

Yo  soy  el  ave 
Que  á  la  mañana, 

Canta  suave 
En  tu  ventana, 

Yo  soy  la  nube 
Que  al  cielo  sube, 

Y  el  llanto  mió 
Es  el  rocío 
Fresco  que  ves. 

En  la  temprana  ñor  que  se  estremece 

Y  en  las  grietas  del  muro  se  guarece 
Para  que  no  ia  mates  con  los  pies. 

Como  es  mi  anhelo 
Tan  puro  y  santo, 

Bordo  en  el  cielo 
Mi  rico  manto. 

Luz  de  tu  vida, 

Sér  de  tu  aliento, 

Fuente  escondida 
Del  sentimiento; 

Cuando  te  cabe 
Algún  dolor, 

Soy  el  suspiro 
Que  le  desvela, 

Y  soy  el  ave 

Que  en  tu  aire  vuela ... 


—  20  — 

Soy  el  amor. 

Bey .  Ana,  cuánto  amor  mereces 

Por  tan  amante  ilusión! 
Bendita  sea  mil  veces 
Esa  voz  con  que  estremeces 
Las  fibras  del  corazón: 
Bendiga  Dios,  Ana  mia, 

Esa  voz  que  nunca  acaba 
En  su  eterna  melodía... 


Ana . .  Es  un  corazón  que  hablaba 

A  un  alma  que  respondia. 

Rey . Bendita  seas,  mujer. 

Que  das  con  tanta  pasión 
Nueva  existencia  á  mi  sér. 


Ana .  Bendito  tu  corazón 

I  y 

Que  me  sabe  responder. 

Rey .  Bendiga  Dios  la  serena 

Fresca  noche  de  verbena 
En  que  mis  ojos  te  hallaron, 

Y  blanca  tu  alma  encontraron 
Gomo  la  blanca  azucena. 

Que  has  realizado,  alma  mia, 

El  ángel  que  yo  veia 
Con  avarientos  empeños, 

En  enamorados  sueños 
De  tierna  melancolía. 

Harto  y  cansado  del  mundo, 

Dando  sus  latidos  flojos, 

Señal  de  tedio  profundo 
Mi  corazón  moribundo 
Bebió  la  vida  en  tus  ojos; 

Y  pues  que  volvió  á  latir 
Por  esos  ojos,  mujer, 

Como  á  Dios  el  existir, 

Como  á  mi  madre  nacer, 

Debo  á  tus  ojos  vivir. 

Quién  sabe  si  tu  serás 
Luz  que  ilumine  mi  fé 

Y  no  se  estinga  jamás!... 

Ana .  Quién  sabe  si  yo  seré  ( con  tristeza .) 

Un  sueño!  un  sueño  no  mas! 
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Rey .  Siempre  con  el  mismo  empeño  *, 

Acabas  por  contagiarme  - 
Tu  superstición...  mi  dueño, 
Deja...  ( Ana  retira  la  mano.) 

Ana . . .  Temo  que  al  tocarme 

Me  deshaga...  como  un  sueñol 

Rey. . Cuándo  te  mueve  mi  afan! 

Cuándo  das  en  tu  morada 
Entrada  á  D.  Juan! 

Ana..  ......  D.  Juan, 


Padre  tengo,  soy  honrada 
Y  me  llamo  de  Guzman. 

Te  amo:  y  por  si  de  mi  amor 
Fuera  la  llama  tan  fuerte 
Qjie  abrasada  en  su  calor. 

Le  diera  á  mi  padre  muerte, 
Dándole  muerte  á  mi  honor, 
Le  doy  la  llave  á  quien  sabe 
Mi  amoroso  desvario, 

Porque  este  mal  no  se  agrave, 
Ay  de  mi!  que  el  honor  mió 
Tengo  que  guardar  con  llave! 


Rey . En  vano  quieres  calmarme, 

En  vano  arrugas  el  ceño. 

La  dicha  por  retardarme... 

Ana . Sé  bien,  D.  Juan,  que  al  tocarme 


Me  desharé...  como  un  sueño. 
Escucha:  mi  alma  sentía 
A  tu  alma  que  la  llamaba 
Con  voz  de  dulce  armonía, 

Yo  antes  de  verte  te  via, 

Yo  antes  de  amarte  te  amaba. 
Lejos  del  humano  ruido, 

Criada  en  un  monasterio 
Sin'haberlo  yo  pedido, 

Al  mundo  quizá  he  salido 
A  cumplir  ese  misterio. 

Quizá  por  él  solo  existo, 

Misterio  á  Dios  reservado, 

En  el  que  tenaz  persisto... 

Yó  antes  de  amarte  th  he  amado, 
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Yo  antes  de  verte  te  he  visto. 

De  noche  una  voz  sombría 
A  mis  oidos  murmura, 

No  caber  por  una  via 
Tu  ventura  y  mi  ventura, 

Tu  salvación  y  la  mia.  f 
Vi  una  vez  de  un  modo  cierto 
Que  al  romper  nubes  la  luna 
Tu  faz  dejó  al  descubierto... 

Dió  la  una...  y  al  dar  la  una, 

Dobló  una  campana  á  muerto... 

Estos  sueños  que  en  tu  atan 
Los  llamas  superstición, 

A  mi  alma  derechos  van... 

Estos  no  son  sueños,  son 
Avisos  de  Dios,  D.  Juan. 

Yo  te  vi  en  mi  monasterio 
Lejos  del  humano  ruido, 

De  tu  amor  sufrí  el  imperio. 

Quizá  á  sufrirle  he  salido 
Por  cumplir  ese  misterio. 

Quizá  por  él  solo  existo 
Redención  de  tu  pecado, 

Quizá  como  ángel  te  asisto 

Y  antes  de  amarte  te  he  amado 

Y  antes  de  verte  te  he  visto. 

Triste  amor  el  de  los  dos* 

Tu  fortuna  y  mi  fortuna 

No  van  una  de  otra  en  pos; 

,  ^  El  reloj...  va  á  dar  la  una¿  \  ;  a*  ‘ 
v  ^  -3 [Se  oye  la  media ,  Ana  huye.) 

y .  Ana... 

Ana.... .  Adiós,  D.  Juan,  adiós. (Váse.J 
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Ana...  Ana  mia...  se  aleja! 

Vuelve  Ana...  vuelve,  bien  mío! 
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Malhaya  el  sueño  sombrío,  >"■ 

Y  malhaya  amen  la  reja, 

Malhaya  amen  el  secreto 
En  que  mi  audacia  se  estrella, 

Pues  siento  á  la  vez  por  ella 
Tanto  amor  como  respeto. 

Esta  noche...  vive  Dios 

Que  me  ha  asombrado  y  no  poco! 

Está  loca  ó  yo  estoy  loco, 

O  estamos  locos  los  dos. 

Un  sueño  que  la  asegura 
No  caber  por  una  via 
Su  ventura  y  mi  ventura... 

Su  salvación  y  la  mia!... 

Darle  la  llave  á  quien  sabe 
Que  es  la  llave  de  su  honor... 

A  quién  será? 

>  t  :r  .  i',  -ví’iq  <  •  uO 


ESCENA  IX. 


j¡ 


El  Rey.  Melchor  [bebido), 


:  \  i  <  i 
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Melch .  Pues  señor, 

No  acierto  á  meter  la  llave! 

Tiene  un. pardillo  amarillo 
El  bribón  del  tabernero 
Tan  gustoso  y  tan,.,  me  muero 
Por  beber  de  aquel  pardillo... 

Si  Blasa  no  me  contiene... 

Rey. .  Quién  va! 

Melch .  Calla,  un  escondido! 

Rey .  Quién  va? 

Melch .  Si  yo.  soy  venido! 

Dirá  su  merced  «quién  viene?» 

Rey .  Respóndame  y  sin  mofarle. 

Quién  va? 

Melch .  Quién  viene,  y  quién  viene, 

Es  un  hidalgo  que  tiene 
Muchas  ganas  de  acostarse. 

Rey .  Por  esa  casa  no  pasa. 

1 1  •  ■  .  *■ 
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Mblch .  Pues  entonces  no  me  acuesto. 

Rey . Cómo  que  no? 

Melch .  Por  supuesto, 

Porque  esa  casa  es  mi  casa. 

Rey .  Mientes. 

Melch .  Miento!  Dios  lo  sabe, 

Y  esta  llave  es  buen  testigo. 
Rey . Oh!  vas  á  lidiar  conmigo 


Solo  por  tener  la  llave; 

La  llave  tú,  mientras  jimo 

Y  suplico  á  esa  ventana... 

Qué  eres  tú  de  doña  Ana? 

Melch . .  Desdichadamente  primo. 

Yo  primo,  ella  prima  mia, 

Yo,  su  primo,  me  suprimo 

Y  soy  un  primo  que  esprimo, 
Un  primo  sin  primacía 

Otro  es  primo  en  ella! 


Rey .  Si? 

Melch .  Yo  lo  siento  por  D.  Diego... 

Rey .  D.  Diego... 

Melch .  Que  la  ama...  y  luego 


Lo  siento  también  por  mi. 

Me  dió  esta  noche  á  guardar 
La  llave,  porque  ella  teme... 

Que  el  fuego  á  la  estopa  queme 
Y  que...  me  voy  á  acostar... 


Rey... ........  No  te  moverás  de  aquí. 

Sin  dar  la  llave  primero. 

Melch .  Es  su  merced  cerragero? 

Rey . . .  Soy  quien  soy  y  mando  aquí. 

Te  diera  mi  nombre  espanto 
A  decírtelo. 

Melch .  Buen  hombre, 

Yo  no  me  espanto  de  un  nombre 
Que  aunque  estoy  chispo,  no  tanto. 

Rey .  Riñamos,  pues  echas  fieros. 

0  tienes  siendo  tan  fuer  te 
Miedo  á  la  muerte? 

Melch .  La  muerte? 

Somos  casi  compañeros. 


Rey, 
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Pues  riñamos  pese  á  tal. 

Veré  por  ese  furor 
Si  eres  tan  gran  matador. 

Melch .  Soy  médico,  que  es  igual.  [Riñen*) 

ESCENA  X. 

% 

Dichos.  D.  Juan  por  el  fondo. 


D.  Juan  ....  (Dejé  en  su  casa  á  D.  Diego  „ 

Y  otra  vez  estoy  aqui.) 

Qué  veo! 

Melcr...»»  ..  Ladrones,  fuego!  ( Desarmado .) 

Rey .  Esa  W&vq.  [Arrancándosela  á  Melchor.) 

D.  Juan .  Es  para  mi.  ( Arrancándosela  al  Rey.) 

Melch .  Ay,  tio! 

D.  Juan .  Calla,  insensato. 


Si  das  un  grito  siquiera, 

Si  la  vecindad  se  entera 
De  una  palabra,  te  malo. 

{Al  Rey.)  Mozo,  si  tuvisteis  algo 
De  hidalgo  en  vuestro  blasón, 
Al  obrar  como  ladrón 
Habéis  perdido  lo  hidalgo. 

Mei.ch .  ( Tendido  en  una  esquina.) 

Duro. 

D.  Juan....  Me  entendisteis,  mozo? 

No  riño  con  un  villano, 

Le  abofeteará  esta  mano 
Y  le  arrancará  el  embozo. 


Rey .  Piénsalo  bien. 

D.  Juan .  Aunque  el  pecho 


Me  paséis  á  buena  cuenta, 

Os  he  de  hacer  esa  afrenta, 

Ved...  ay!  [Al  desembozarle  descubre  el  rostro  del  Rey  y 
cae  de  rodillas .) 

Rey .  Ya  estás  satisfecho; 

La  afrenta  me  has  hecho  entera," 

Descubierto  el  rostro  está; 

Me  conoces?  »  v 


D.  Juan 


C  )  &Z-t.  ■>  i  t  £■*''  ¿U  r  r  i 
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.  Ojalá, 

Ojalá  no  os  conociera. 

Rey .  Tanto  el  verme  os  da  pesar. 

D.  Juan .  No  me  preguntéis,  señor, 

Que  me  está  ahogando  el  dolor 
De  no  poder  contestar. 

Rey .  Ahora  me  toca  á  mí. 

Volveré  á  la  una;  esa  puerta 
Por  tu  mano  estará  abierta, 

Y  ella  esperándome  allí. 

D.  Juan .  Señor,  señor,  esa  mancha 

A  mi  ancianidad !...  yo  os  ruego... 

Rey .  Tu  has  ganado  el  primer  juego 

Y  yo  pido  mi  revancha. 

Adiós,  (a  Melchor )  y  tú  mentecato 
Que  me  has  visto,  sé  discreto 
En  guardar  este  secreto" 

Si  lo  descubres  te  mato. 

p*-  i  !  '! j;  |'U?  l"“ 

ESCENA  XI. 

fyifi  'ÚO.-ivji:  y.  ^ 

Dichos.  D.  Diego. 

>  'i.',  Mí, 'ido  i  ■ 

D.  Diego. ....  (Salí  detras  de  D.  Juan 

Y  á  buscar  al  galan  vengo.) 

Tenga  la  planta. 

Rey .  !  No  tengo. 

D.  Diego .  No  hay  paso,  señor  galan. 

Rey...........  Sabré  abrírmele,  y  es  claro 

Que  pasaré  sobre  vos. 

D.  Diego .  ( Desenvainando .)  Veámoslo. 

D.  Juan.; .  r  Vive  Dios, 

Pasará  que  yo  le  amparo. 

[Poniéndose  al  lado  del  Rey,) 

D.  Diego,....  Vos  aqui,  don  Juan? 

D.  Juan .  Yo  aquí  - 

D.  Diego .  Sabéis  qué  quiere? 

D.  Juan .  Si  sé. 

D.  Diego .  Sabéis  que  os  deshonra? 

D  Juaj**, .  Y  qué? 
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D.  Diego.....  Y  le  defendéis? 

D.  Juan .  Sí,  sí. 


-  Pondré  mi  boca  en  sus  pies 

Besando  mi  deshonor. 

D.  Diego .  Ay  D.  Juan,  vuestro  dolor 

Me  ha  revelado  quien  és. 

Pasad. 

(Se  descubre  y  el  rey  pasa.) 

ESCENA  XII. 

Dichos,  menos  el  Rey. 

D  Diego.  ..  Melchor,  tu  relato 

Me  puede  cubrir  de  oprobio; 

Yo  era  de  doña  Ana  novio, 

Si  lo  descubres,  te  malo. 


D.  Juan .  La  ronda  vuelve  á  pasar 

Del  corregidor,*  la  puerta 
Cerrad, "que  nada  se  advierta. 
Melch.. ......  Por  qué  me  querrán  matar? 


( Entran  en  la  casa  cerrando  la  puerta,  Melchor  queda  tendido  en  un 
sitial.  D.  Juan  y  D.  Diego  suben  por  la  puerta  de  la  escalerilla ,) 


ESCENA  XIII 


Melchor  dormido  en  la  casa.  El  alcalde  y  ronda  en  la  calle. 


Acalde.......  No  ocultes  la  luz,  Pascual; 

Era  escusado  ir  callando, 

Nadie  desairó  rondando 

i 

El  bando  del  concejal. 

Madrid  respeta  la  ley 
Que  escrita  en  el  bando  está. 
Porque  al  bando  el  Rey  la  dá, 
Y  lo  primero  es  el  Rey. 


FES  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

i.,  i 


Melchor  en  el  mismo  sitio  en  que  quedó  en  el  acto  \ . 9 


1  Melch .  .....  Quién  ha  apagado  el  candil ? 

Por  vida  de  los  demonios ! 
Apuesto  á  que  el  Romo  ha  sido; 
A  ver,  en  dónde  está  el  Romo? 

Y  á  ver,  en  dónde  estoy  yo? 

Yo  me  quedé  como  un  tronco 
En  la  taberna,  y  después... 

Ah!  ya  me  acuerdo  de  todo: 
Después  de  dos  puntapiés, 

Me  echaron  en  el  arroyo. 

Vengo  aquí  haciendo  equilibrios, 

Y  me  encuentro  con  un  mozo 
Que  quería  abrir  mi  puerta 

Y  mi  cabeza  por  prólogo. 


Me  liberto  de  ese  uno,  .... 

Por  la  mediación  de  otro. 


I 
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Quién  era  ese  otro?  huy!  mi  tio!  ( Recordando .} 
Qué  paliza,  san  Gerónimo! 

Me  habrá  olido  y  soy  perdido, 

Yo  echaria  un  tufo  á  mosto... 

Qué  porvenir  tan  supino 
De  pino,  sobre  mis  hombros. 

Emigro.  A  Dios,  Ana  mia, 

Ya  en  tu  morada  m  moro : 

Cojofel  bófiquíit  V  fagite, 

Fúgite,  es  decir  que  corro. 

(Al  salir  tropieza  con  el  Conde.) 

ESCENA  II. 

Melchor.  El  Conde. 


Conde .  Téngase. 

Melch .  Casi  no  puedo. 

Como  he  dormido  tan  poco. 

Conde . Dónde  vai$? 

Melch .  Donde  Dios  quiera. 

Conde . Qué  sois  de  la  casa  ? 

Melch . .  Estorbo. 

Conde . Quién  os  echa  de  ella? 

Melch .  Ei  diablo. 

Conde .  Qué  temeis  ?  .  ; 

Melch .  -  Un  bastón  gordo.  <  n  ,\ 

Conde . Qué  sois?  . 

Melch .  Módico,  y  seré  *'.■/  y 


Enfermo  si  aguardo  un  poco, 
Porque  mi  lio  don  Juan 
Tiene  los  puños  mas  sólidos... 


Conde.  •«...»» 

Ahí  vos  sois.  Melchor  ? 

Melch  ••• « 

Melchor 

Conde.  «•••••• 

El  que  está  siempre  beodo  ? 

Melch . 

Me  conocéis,  caballero  ? 

i 

Pues  señor,  yo  no  os  conozco, 

No  tengo  la  honra  de... 

Conde . 

Basta. 

Decid  al  tio... 

)¿}  /■  ¿  ¿><  /  a-í'  /  ( r ¡y X 


Melch .  San  Zoilo  ! 

Yo  no  digo  nada  al  tío, 

Caballero,  no,  me  pongo  :  .  u'j 

Ante  su  tial  presencia* 

Aunque  me  pesen  de  oro. 

Conde. .......  Se  estará  abogando  de  pena. 

Melch .  Pero  si  su  désahogo 

Consiste  en  darme  una  zurra 
Que  me  deje  hablando  solo, 

Ya  veis  que  tengo  derecho 

Para  decir  que  me  opongo.  m  • 

Conde .  «  Si  me  descubres,  te  mato  ..  : 

Dijo  ensenándote  el  rostro  u 

Anoche. 


Melch.  . ...... 

Conde....  -• . 


Melch  . . 

Conde . 

Melch.  _ _ 


Conde... ..  . 

Juan . 

Melch..*..  . . 

(.ONDE . . 


El  otro...  Es  verdad. 

Ya  sabes  quien  es  el  otro ; 

El  me  tiene  por  su  amigo, 

Lo  soy  de  veras,  y  obro  *.  >t  i 

En  contra  de  sus  intentos 

Cuando  le  manchan  de  oprobio..  **••:  V 

Así  mi  amistad  le  pruebo.;. 

Sí,  bueno  es  atarle  corto... 

(Si  lo  entiendo  que  me  emplumen.) 

Yo  necesito  hablar  solo 

Con  don  Juan,' llámale.  .  o  ‘ 

Tio ! 

(Si  se  hubiera  vuelto  sordo!) 

Ya  á  bajar  con  el  bastón, 

Ya  veréis...  >  i- 

Yo  te  respondo. 

[Dentro.)  Melchor. 

Huy,  que  baja! 

Observa  / 


Si  se  acerca  algún  curioso. 
Melch..,,,..  Con  mil  amores  (si  así 
Pudiera  tomar  el  jopo... 

[Ya  en  la  calle.) 

Y  dónde  voy  ?  A  la  sopa  : 

Me  he  bebido  mis  ahorros 

Y  no  tengo  que  comer, 

Como  no  me  coma  un  codo... 
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Luego,  médico  sin  muía, 

Con  el  botiquín  al  hombro...) 
Conde........  Haga  Dios  que  le  convenza 

Y  logre  fugarse  pronto. 


ESCENA  III. 


Melchor  [en  la  calle).  El  Conde  y  0.  Juan  (en  to  casa). 


D.  Juan .  Quién  me  llama? 

Conde.......  Quien  os  quiere 

Recordar,  aunque  os  dé  enojo, 
Vuestra  desdicha,  don  Juan  ; 
Quien  quiere  de  vuestro  oprobio, 
Por  vuestro  bien  libertaros 
Y  luego  por  su  bien  propio. 


D.  Juan .  Quien  obra  tan  leal  mente 

Para  qué  esconde  su  rostro? 

Conde .  Se  colora  el  rostro  mió 

Con  el  rubor  que  huye  de  otros. 
Vedle  pues. 


D.  Juan .  Un  favorito 

Del  rey! 

Conde.......  Su  favor  no  logro; 

Ni  mis  favores  le  vendo; 

Ni  de  sus  favores  cobro. 

Serví  á  su  padre  leal, 
Conocile  á  él  niño  y  mozo: 

A  mis  consejos  pretiere 
La  adulación  de  los  otros. 
Perdiendo  reino  tras  reino, 
Va  dejando  pobre  el  solio. 

La  reina  afligida  llora, 

Víctima  de  su  abandono. 

Si  no  se  le  opone  dique, 

Se  irá  ese  vajel  á  fondo... 
Debo  á  su  padre  el  buen  rey 
Honores,  fortuna,  todo : 

Veo  perderse  á  su  hijo!... 
Queréis  que  le  deje  solo? 


« 
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D.  Juan,,, .  . 
Conde.,.,  , ,,, 


D.  Juan 


Conde . 

D.  Juan  . .. . 

Conde*  ... ... 

D.  Juan . 


Conde . 

D.  Juan...... 


A  qué  venís? 

A  salvaros. 

Dejad  esta  casa  pronto, 

Yo  recibiré  aquí  al  Rey, 

Y  yo  sufriré  su  enojo. 

Gracias,  conde,  si  lo  hiciera 
Diría  el  vulgo  engañoso 

O  que  me  fugué  por  miedo, 

O  que  me  vendí  por  oro. 

El  Rey  me  mandó  esperar 

Y  abrir  la  puerta  yo  propio ; 

Abro  la  puerta  y  espero 

Y  á  mí  mismo  me  deshonro. 

Y  como  que  al  deshonrado 
Sirve  la  vida  de  estorbo.  ,  . 

Don  Juan,  don  Juan!... 

Buena  noche,' 
Tengo  que  arreglarlo  todo. 

Dejais  sola  á  vuestra  hija  ? 

La  dejo  á  Dios  por  patrono... 

Podía  ser  tan  feliz  ! 

• .  •  ■  /  .  '  '  '  •  .  •  .» ■  i .  ' 

Conmigo  estaba  su  novio : 

Yo  les  concerté  esa  boda 
Con  afecto  cariñoso: 

No  quiere  Su  Majestad... 

Su  Majestad  ante  todo. 

Habéis  visto  á  Ana  ? 

. .  ' ;  j  i t  .  ■  .•!■)}.;  j  i  *  ¡  i 

[ Llorando ) 

Entré  en  su  estancia  hace  poco , 
Dormía  como  dormía, 

En  tiempo  mas  venturoso, 

En  el  seno  de  su  madre, 

Que  ahora  ruega  por  nosotros. 

Tenia  un  sueño  tan  purol... 

Cosa  es  de  volverse  loco ! 


ESCENA  IV. 

tqbt<nq  ■  fit-O  bjijpO 

D.  Diego.  Dichos.  M 

.<  ;í<  13  ;•  Vi'  ií;;-i  07  ( 

1 

D.  Diego .  Don  Juan,  vengo  á  preveniros... 

[Reparando  en  el  Conde.) 

No  estabais  solo,  don  Juan  t  ... 

D.  Juan . .  No  temáis,  señor  don  Diego; 

Podéis  sin  recelo  hablar : 

Harto  del  caso  mañana 


.....KAIlt  ,€T 
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Todo  Madrid  hablará. 

D,  Diego....  Ala  ventana  dé  arriba 
Asómeme  á  refrescar 
Mi  frente,  señor,  que  ardía 
Como  el  cráter  de  un  volcan, 
Y  vi  en  las  callejas  próximas 
Que  á  par  de  la  oscuridad 
Avanzaban  muchas  sombras, 
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Dirigiéndose  háciá  acá. 

Conde.,.,,...  Es  sin  duda  que  el  rey  teme 
Vuestra  fuga. 

D.  Juan.  ...  Es  por  demás 

Escusada  la  medida, 

Porque  no  me  he  de  fugar. 

Ya  os  lo  dije  :  abro  la  puerta 
Y  me  mato  en  el  umbral. 

Conde .  Eso,  don  Juan,  es  un  crimen. 

D.  Diego.  . .  Eso  es  un  crimen,  don  Juan. 

D.  Juan  ....  Poned  la  mano  en  el  pecho : 

Qué  haríais  en  mi  lugar? 

Cerrados  los  ojos  mios, 

Mi  deshonra  no  verán. 

A  ojos  que  ven  su  deshonra 
Mejor  les  sienta  cegar. 

Conde .  Escuchad  que  ya  se  acercan. 
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ESCENA  V. 

olían/ a  í-  ...»h¡i  1 

1  i  ¿  e  j  ij  V 

Dichos.  Varios  embozados  van  tomando  las  callejas. 

/  .*  f 

Mech  ......  (2?n  ¿a  ca/íe.) 

Cuanta  gente!  A  qué  vendrá 
Tanto  gandul  de  esquinazo  ? 

Toman  las  calles...  San  Blasl  • 

Sospecho  que  no  estoy  bien  ; 

Sospecho  que  aquí  estoy  mal. 

(Trepando  por  el  muro  y  quedando  en  el  pajar.) 

Ya  que  no  oiga  que  vea; 

Ampárome  del  pajar : 

Aquí  debe  suceder 
Algo  sobrenatural. 

c'M/jjciobi  ¿ndíuoa  i¡J 

ESCENA  VI. 

* 

ni  yo>¡  o  i 

Melchor  en  la  ventana  alta.  D.  Juan1  D.  Diegb  y  el  Conde  en  la  casa. 
Ana  baja  la  escalerilla  y  se  dirije  á  la  reja  eri  un  completo  estado  de 
somnambulismo.  Los  embozados  en  la  calle. 
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D.  Juan .  Mi  hija ! 

D.  Diego...  Doña  Ana! 

Ana . ...»  La  uiia'. 

Tiemblo  á  esa  hora  fatal! 

Ya  á  dar  la  una, 

Válgame  Dios ! 

Me  estremece  el  sonido 

De  ese  relé..'.  ' •*  *  • 

Doblando : á  muerto  ... ,  t»  *:n* fe  -f í 

Parece  estar;  l!  . r:  • 

Doblando  á  muerto..1.  . íYl*‘- 

Tan,  tan, 

Tan,  tan... 

Madre  bendita  *ei,*r- 

Del  Redentor, 

•t  € : 

A  cambio  de  mi  vida 
Su  salvación/.. 
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Ay  I  que  sonido  tiene 
Ese  reló : 

Tan...  tan...  á  muerto 
Vuelve  á  tocar... 
Siempre  doblándo 
Tan,  tan, 

Tan,  tan... 

Porqué  la  luna 
Cubre  su  faz? 

Porqué  esas  nubes 
Pardas  están 
Tan  apiñadas, 

Y  mas  y  mas 
Se  va  eslendiendo 
La  oscuridad, 

Y  entre  esas  sombras, 
Ay  Dios!  no  está 
La  sombra  idolatrada 
De  mi  don  Juan  ? 

Yo  soy  tu  sueño, 

Yo  soy  tu  amor, 

Yo  soy  tu  ángel 

De  salvación. 

Mas  cuando  suena 
Ese  relé, 

Huye  tu  sombra, 

Muere  tu  voz. 

Esa  campana 
Dobla  quizá 

De  nuestros  tiernos  amores 
En  el  triste  funeral. 

D.  Juan..,..  No!  ya  basta.  Ana! 

D.  Diego....  Dejadla. 

D.  Juan .  Ana,  despiértate. 

Ana..,.. .  ( Despertando .)  Ah! 

Ay !  qué  sueño  tan  horrible ! 
Ay!  qué  triste  despertar! 

D.  Juan......  Ana,  levanta  los  ojos; 

Mírame  bien  cara  á  cara; 

Por  última  vez  me  miras; 
Letanía  los  ojos,  Ana. 
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Ana.........  Padre... 

D.  Juan....  No  llores,  no  llores, 

No  es  esta  ocasión  de  lágrimas. 
Soy  tu  juez,  no  soy  tu  padre. 

Ana  ..........  Padre!... 

D.  Juan .  En  vano  me  lo  llamas : 

Por  la  herida  de  mi  honra 
Se  fué  el  amor  de  mi  alma. 

Voy  á  morir... 

Ana .  Morir  vos?... 

D.  Juan .  Yo,  y  eres  tú  quien  me  mata... 

Y  como  que  quiero  en  vida 
Dejar  mis  cuentas  saldadas, 


Tú  me  vas  á  dar  las  últimas: 
Dios  te  castigue  si  faltas. 

Por  tus  locos  devaneos, 
Testigos  tendrá  mi  infamia. 

Al  echarla  yo  en  tu  rostro, 
Justo  es  que  también  los  haya. 
Mira... 


Ana. ...... ..  Don  Diego... 

D.  Juan....  Don  Diego 


Que  con  intención  honrada 
Te  solicitaba  esposa, 

Fiado  de  mi  palabra, 

Y  ahora  te  desprecia... 


Ana  .... . . . .  A  mi 

Me  desprecia...  y  no  le  matas? 

D.  Juan . .  Tiene  razón,  que  á  no  odiarte, 

Yo  también  te  despreciára! 

Ana .  Padre... 

D.  Juan,,...  Soy  juez,  no  soy  padre; 


No  es  esta  ocasión  de  lágrimas. 
Ana,  levanta  los  ojos; 

Ana,  qué  respondes? 

Ana .  Nada, 

Sino  que  soy  vuestra  hija, 

Y  el  ser  vuestra  hija  me  basta. 
Ni  ley  admite  el  cariño, 

Ni  al  corazón  se  le  manda. 
Solicitóme  don  Diego: 


-  m  - 

Que  diga  si  una  palabra 
Salió  de  los  labios  i#ios  , 

Que  alentase  su  esperanza. 

D.  Juan .  Las  oia  sin  embargo 

Quien  cantaba  á  esa  ventana. 

Ana . Ni  prometí  sep  su  esposa, 

Ni  él  me  ha  prometido  nada.  i 
En  el  camino  $el  cielo 
Se  encontraron  nuestras  fluías» 

Tan  solo  los  cielos  sab,en 
La  suerte  que  nos  aguarda., 

D.  Juan.  ...  No  pudiendo  ser  su  espQsa, 

Tenias  que  ser  su  dama. 

Ana .  Señor,  si  soy  sangre  vuestra, 

Porqué  suponerme  infamia? 

O  yo  no  soy  vuestra  hija, 

O  vos  no  teneis  e^atrapas. 

Le  amo,  sí;  cópio  no  amarle 
Si  antes  de  verle  le  aipaba  ? 
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Era  el  sueño  de  mi  vida, 

Era  el  divino  fantasma  . 

Que  mi  cprazon  yole  . .  ,*Aul  .Ü 

Guando  mis  ojos  cerraba. 

D.  Juan .  Infeliz!  sabes  su  nombre? 

Ana .  Qué  importa  cómo  se  llama  ? 

D.  Juan _ Su  nombre  es. .. 

Ana . .  : *  Yo  le  bendigo.  , . .  a  r 

D.  Juan .  Felipe  Cuartp  de  España!... 

Ana . .  El  rey!  el  rey,  padre  mío! 

Madre  mia  de  mi  alma! 

Estoy  sin  padre  ni  madre,  . . . >  >■  A. 

Y  niña  y  enamorada  1-  ••  •  <  o  i  .  í . 

Conde . .  (Es  preciso  ver  al  rey... 

Yo  me  arrojaré  á  sus  plantas.) 

[Sale  á  la  calle.  Un  embozado  le  detiene.) 

Emboz.. ......  No  hay  paso. 

Conde .  Quién  me  lo  impide? 

Emboz . E9  muy  fuerte  quien  lo  manda. 

No  podéis  salir,  están 
Todas  las  calles  tomadas. 

D.  Juan .  Ana,  no  le  conocías?  < 
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Responde,  hija  de  lili  atoa. 

D.  Diego.  . .  Mueran  por  siempre  mis  celos. 

Mas  infeliz  que  culpa  da*-**'  ' 

Vuestra  desgracia  fué  amar  : 

Tuvimos  igual  desgracia. 

Yo  me  pondré  de  rodillas 

Ante  el  hombre  que  és  la  causa  *  *  *  *  ' 

De  mi  desdicha  y  la  vuéstfa1, 

Regaré  sus  piés  Con  lágrimas 
Para  que  la  vuestra  evite/ 

Qué  mas  queréis  que  yo  haga  ? 

[Sale  á  la  calle .  El  embozado  le  detiene.) 

Emboz .  No  hay  paso. 

D.  Diego.  . .  No  pasaré. 

El  rae  encontrará  en  sü  marcha.  y  /  /; 

T-U.*  íUl  «10  ¿eqna^J 
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El  Conde ,  D.  Diego  y  embozados  en  la  calle.  Melchor  eh  el  pajar.  Don 

Juan  y  Doña  Ana  en  la  casa t 

UiSi  v.  .  ;  olOIW  OI  Oír.  M.  r.  9P.<3-I»5K. 

D.  Juan.....  ( Cerrando  la  puerta  ¿y 

Ana,  pobre  niña,  escucha.!  •  -  ¡)  ‘ 

Son  mis  últimas  palabras: 

Va  á  venir. 

Ana . .  Quién  ?.v¿* 

D.  Juan .  '  No  adivinas 

Quien  va  á  venir... 

Ana . .  Virgen  santa  !>  i» 

No  me  dejes,  padre  mid...  - 

Yo  le  amo!... 

D.  Juan.,,..  Desventurada! 

No  sabes  que  yo  esta  noche 
Levanté  mi  mano  osada 

Para  arrancarle  el  embozo?...  . 

Tú  no  sabes  que  en  venganza 
Me  ha  mandado  que  yo  mismo : 

Abra  esa  puerta  ?... 

Ana . .  '  ■  No  abras  II  -  -  Vd  \ 

Mira,  padre,  que  es  oh  rey,*  '■ 


D.  Juan 


*  •  •  • 


Ana 


D.  Juan. . . . 
Ana 


D.  Juan. . . . 
Ana  . ..... . . 


D.  Juan. . . . 
Ana  . » .•« . . . 


D.  Juan.... 
Ana.  ....... 


Y  que  es  tu  hija  quien  le  ama !... 
Yo  cumpliré  como  debo. 

Tú  eres  mi  hija,  y  tu  honra  guarda 
Yo  le  abriré  al  Rey  la  puerta... 

Y...  A  Dios,  hija  de  mi  alma ! 

Ana,  suelta... 

No,  no  suelto... 

Ahora  soy  yo  quien  demanda 
Como  antes  tú  me  pedias, 

Que  me  mires  á  la  cara... 

Padre,  tú  quieres  morir 

Y  dejarme  abandonada... 

Entonces  eres  cobarde ! 

Ana ! 

Tus  blasones  manchas; 
Escupes  en  tus  cuarteles 
Aun  dentro  de  tu  mortaja. 

Has  de  escuchar  cual  comenta 
La  muchedumbre  villana 
La  historia  de  un  suicida 

Y  una  niña  deshonrada... 

\ 

Mátame  á  mí  que  le  adoro : 
Matarte  tú  por  qué  causa  ? 

Ser  yo  mismo  tu  verdugo! 

Mi  vida  es  tuya  y  la  acabas  : 

Quien  de  lo  suyo  dispone 
No  le  debe  al  mundo  nada. 

Le  amo...  me  escuchas?  le  amo!... 
Qué  hace  en  el  cinto  esa  daga? 
Hija,  hija  mia ! 


No  eres 

Mi  padre  si  no  me  matas; 

Ni  es  buen  vasallo  el  que  al  Rey 
No  le  libra  de  la  infamia. 

Hija  de  mi  vida !... 


Oye: 

Mira,  mi  madre  me  aguarda 
Entre  nubes  de  zafiros; 

Me  está  tendiendo  las  palmas. 
El  lodazal  de  la  tierra 
No  manchó  mis  alas  blancas, 


Y  ángel  me  vuelvo  á  los  cielos, 
Junto  á  mi  madre  de  mi  alma! 
Olí!  no  abrirás  esa  puerta 

Si  antes  sobre  mí  no  pasas  !... 
D.  Juan.  ...  La  ha  mandado  abrir  el  Rey. 
Ana .  Mi  sangre  su  falta  lava. 

Y  pues  mártir  Dios  me  quiere, 
A  Dios  tu  piedad  ultraja. 

No  tengas  piedad,  mi  padre ; 


Si  no  la  tienes,  me  salvas... 

D.  Juan .  Si,  sí...  no  puedo,  no  puedo. . 

Ana .  Padre,  me  condenas  ! 

D.  Juan....  Ana, 

Pronto  sonará  la  una... 

Ana .  Verdad  que  á  la  una  le  aguardas? 


Verdades  eran  mis  sueños, 

Bien  mi  corazón  lloraba ! 

El  es...  resuena  en  mi  pecho 
El  eco  de  sus  pisadas... 

Mi  honra  en  nombre  de  mi  madre  !... 


D.  Juan .  ( Tirándola  una  puñalada ) 

Si!... 

Ana .  (Cayendo.) 

Ah!  Padre,  cuánto  me  amabas! 


D.  Juan  .  . .  Señor,  que  sois  todo  amor, 
Perdonadme  y  perdonadla ! 
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Dichos.  El  Rey  por  la  calle. 


Conde . Señor,  vedme  de  rodillas... 

Rey .  Te  daré  el  relé  si  callas.  [Pasa.) 

D.  Diego...  A  vuestras  plantas,  señor... 

Rey . Ese  es  tu  sitio,  á  mis  plantas.  [Pasa.]. 

Un  reló  da  la  una.  El  Rey  llama  á  la  puerta  de  D.  Juan.  Este  la  abre. 
Rey .  La  una. 


D.  Juan....  Señor,  yo  cumplí... 

Abro  yo  mismo  la  puerta, 
Y  Ana  os  aguarda  allí... 


m\  * 
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R*y .  ( Horrorizado .)  Muerta! 

D.  Juan.  . . .  Pues  qué  pensabais  de  mí  ? 

Dar  su  sangre  al  rey  es  ley 
Natural  de  la  hidalguía; 

Gomo  ella  era  sangre  mía, 

La  he  vertido  por  el  rey. 

Rey .  Nunca  pasara  esa  puerta 

Que  la  de  mi  infierno  fu®. 

Ella  era  luz  de  mi  fé... 

Y  está  muerta  ¡Muerta! .  .  (Huyendo.) 
Melchor.  . .  (Que  bajó  á  la  salida  del  Rey.) 

Muerta  ... 
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Un  cláustro  en  el  convento  de  San  Plácido'  álq  derecha, en  primer  tér¬ 
mino,  la  puerta  de  entrada,  á  la  izquierda  varias  puertas  que  suponen 
celdas,  en  el  centro  la  de  Ana :  ql  foro  puerta  que  comunica  al  coro.  La 
escena  está  débilmente  alumbrada  por  una  lamparita  y  por  la  luz  de  la 
luna  que  se  ve  por  una  ventana  que  da  al  jardín. 
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La  hermana  portera ,  Melchor f 

riUvAi  .  ti  (V)iíbf>  o?  Oí iio!) 

Melch .  Lo  dicho,  hermana  portera. 

Port .  Qué  dice  Usarced?  no  entiendo.,. 

Melch .  Que  no  estoy  para  consultas,  {á  gritos.) 

Que  yo  no  soy  vuestro  médico.  V 


Consultad  al  doctor  Gil 

Que  es  quien  visita  el  convento; 

Yo  nada  tengo  que  ver... 

Port.  . .  El  doctor  Gil  es  «n  viejo. 

Melch . .  Con  eso  tendrá  mas  ciencia: 

Os  lo  repito,  no  tengo 
Que  asistir  mas  que  á  mi  prima, 
Por  haber  sido  el  primero 
Que  la  vio  al  volver,  estamos? 

Port . .  Pues  como< Íbamos  diciendo 

En  la  paletilla  izquierda 
Tengo  un  humor... 


4 
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Melch .  Mas  que  negro 

Le  tengo  yo  al  escucharos, 

Mujer,  monja  y  sorda  á  un  tiempo. 

Port . .  Seor  doctor,  no  hay  que  dar  gritos 

Que  oigo  bien. 

Melch .  Otra  te  pego! 

Port.. .  Que  os  tiene  preocupado 


El  plan  que  estáis  disponiendo 
A  vuestra  prima,  corriente. 

Curadla  á  ella,  pero  luego 
Curadme  á  mí;  el  doctor  Gil 
No  me  acomoda,  es  un  terco 
Que  á  fuerza  de  sinapismos 
Quiere  deshollarme  el  cuerpo 
Cual  si  la  salud  viniera 
Con  arrancar  el  pellejo; 

Yo  quiero  un  médico  limpio 
Como  vos,  que  no  habéis  hecho 
Ninguna  heregia  de  esas 
A  nuestra  Ana,  y  según  creo, 

Está  fuera  de  peligro. 

Melch.  .....  Si... 

Port .  Jesús,  cuánto  me  alegro! 

Acá  la  queremos  tanto! 

Como  se  educó  acá  dentro, 

Y  la  Abadesa  es  su  deuda, 

Y  la  chica  es  un  modelo, 

Estamos  locas  con  ella... 

Y  qué  susto  tan  tremendo 
Me  dió  aquella  noche',  yo 
Estaba  velando  el  féretro 

Y  habia  rezado  ya 

Treinta  y  cinco  padres  nuestros, 

En  castellano,  porque  hijo 
El  latín  yo  no  le  entiendo; 

Y  cuando  rezo  en  latín 
Digo  cada  sacrilegio... 

Pues,  velando  á  la  difunta 
Se  me  iba  pasando  el  tiempo, 

Cuando  de  repente...  ay!  ¡  '  ■’ í.  ■  Ii 
Dá  un  suspiro. .  y  otro...  y  luego 
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Dice:  «Ya  he  resucitado.» 

Y  levanta  medio  cuerpo... 

Yo  pegué  un  chillido  atroz! 

Yo  tengo  un  miedo  á  los  muertos... 
Corro,  aviso  á  la  Abadesa, 

Esta  á  su  padre,  este  al  médico... 


Melch .  Que  soy  yo  y  la  estoy  curando, 

^  Hay  algo  de  estraño  en  esto? 

Port . No  que  de  resucitados 

Se  citan  varios  ejemplos. 

Melch . De  médicos  que  se  engañan 

Pudiera  citar  yo  cientos. 

La  medicina  no  es  ciencia 


Exacta,  aunque  es  ciencia. 


Port. . .  Pero 

•  *  ,  t 

Ella  dijo:  resucito! 

Melch . .  Quién  hace  caso  de  enfermos!.. 

Port . Ya,  mas  sabéis  que  es  atroz 

El  voto  que  se  ha  propuesto... 


Acostarse  mientras  viva 

^  i.-  4  . "  fl 

Sobre  un  triste  paño  negro, 

Con  un  blandón  encendido 
En  cada  punta  del  lecho... 

Y  una  noche,  y  otra,  y  otra... 

Ese  voto  yo  sospecho 

Que  tiene  algo  de  manía. 

Melch .  Pues  en  contrariarla  hay  riesgo,  . 

Conviene  ahora  respetar 
Sus  mas  mínimos  deseos. 

Basta  de  preguntas;  Ana 
Vivirá,  respondo  de  ello; 

Su  mal  está  en  que  flaquea 
Muchas  veces  del  cerebro; 

Su  mucha  imaginación 
La  acalora  el  pensamiento... 

Y  ahí  no  hay  médico  que  valga, 

Solo  la  quietud  y  el  tiempo 

Y  el  sueño...  ojala  consiga 

Hacerla  dormir  con  esto,(ima  redomita.) 
Se  trajeron  los  cacharros 
Que  dispuse? 


V  J 


* 


Vcin/aiS, 


«  Í6  — 


Port . 

[Colocándolos  en  una  mesilla.) 

Aqui  los  tengo;* 

>i(í 

t 
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Melch  #  •  •  •  • 

Mirad  este  tarro  blanco 

0  / 

Se  mezcla  éon  este  negro, 

o  7 

Y  demedia  en  medié  hora... 

:  0  i  J 

% 

Port . 

Cómo! 

1*3 

Melch . . 

Si  ésta  corno  un  leño! 

v,U 
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Que  ha  de  tener  medié  hora 

til 

De  digestión,  (á  gritos .) 

ij  / \ 

....  - .  THOd 

Port . 

No  tenemos 

Reló  en  el  convento,  y  yo 

*  i*  i 

Junto  á  la  lumbre  me  dudrnió, 
De  modo  que  no  sabré 
Si  habíais  ó  no  con  acierto. 
Melch .  Qué  no  hay  équi  relé? 
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Ñó 


Porque  está  pobre  en  estrémo 

1  - Li  ■  ‘  *>i  i  ?  «  •  *  «  «  .  .  1  n  O  1 

m.oív.?  Ti 


La  comunidad,'  ál  Rey 
Se  le  han  dado»  én  año  y  m 
Cien  memoriales;  y  el  Rey 
Aun  no  ha  podido  leerlos’. 

Se  oye  el  relé  dé‘  Palacio 
Cuando  viene  de  allá  el  viento; 

,  , v  r  t 

Pero  para  eSO  hay  que  estar 
Con  muchísimo  silencio... 

:*«•;  ¿i ■  si.r»  * 
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Y  decidme,  vuestra  prim'a 
Ya  á  abandonar  el  convento 
O  á  profesar? 

Melch . ( Siempre  á  grito#.) 

No  lo  sé. 

i  t  i  « 

Qué  preguntar! 

Port .  Estafé  trétñulo? 

Os  pasa  algo? 

Melch........  Si  me  péSa!.¿ 

Port.. . .  Ayl  contádmelo  en  secreto*.. 

Melch . Para  secretos  las  monjas ; 

Ah!  la  Abadesa,  me  alegro 
A  ver  si  me  deja... 
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ESCENA  II. 
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La  Portera,  Melchor,  la  Abadesa. 
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Abad. 


Hermana, 
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PORT . 


Mil  veces  dicho  la  tenso 

~  ,  -  o  .«>í 

Que  no  abandone  el  postigo, 

Que  cele  mas  y  hable  menos. 
Ya  voy  madre  superiora, 


Melch. 


El  doctor  me  estaba  haciendo 

tt  y 

Unas  preguntas... 

Mentira. 

(á  ver  si  la  comprometo!) 

Abad .  Yaya,  hermana. 

Port. .  ¿rse.) 

Es  fuerte  cosa; 

No  ha  de  tener  un  momentcf 

: 

Una  para  echar  urí párrafo, 

Y  se  queda  la  sin  hueso 
De  la  falta  de  ejercicio 
Dormida  por  acá  adentro. 

*  .  Vi.'»  i  '  .  '  ■  ii.u?' 

ESCENA  111  ¡ 
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La  Abadesa.  Melchor. 

■  ¡  ■:  •.  q  u. 
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Melch . No  es  mal  párrafo,  y  á  todo 

El  que  entra,  le  para  haciendo 
Mas  preguntas... 

Abad .  Es  su  oficio 

Melch .  Es  un  oficio  muy  féo. 

Abad . Ella  debe  de  informarse. 

No  tiene  nadie  derecho 
A  entrar  aqui,  nías  que  el  Rey; 
Nuestro  confesor,  el  médico 
O  el  padre  de  alguna  hermana1  1 


Estando  enferma  d&  riesgo.;. 

Y  como  ella  está !  á  la1  puerta... 
Melcit . Si?  pues  el  demandadero 
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No  es  Rey  ni  Roque,  que  es  Rufo, 
Y  ayer  la  estuve  yo  oyendo 
Preguntarle,  que  por  qué 
No  se  casaba,  y  el  perro 


La  hacia  una  esplicacion... 

Abad . Sois  malicioso  en  estremo 

Y  la  teneis  ojeriza... 
Melch......  Yo  no,  pero... 

Abad.  ......  No  hay  mas  pero. 

Debierais  de  ser  mas  cauto 
Por  tener  el  privilegio 
de  entrar  aqui,  cuando  solo 
El  Rey  y  el  confesor. .. 


Melch .  Bueno, 

Si  yo  comprendo  la  honra, 
Pero  ganada  la  tengo; 

A  no  ser  por  mí  la  chica 
Se  muere  de  veras. 

Abad .  Pero 

Qué  fué  lo  que  tuvo? 

Melch .  Madre... 

Un  médico  se  ve  puesto 
Muchas  veces  en  el  caso 
De  un  confesor,  y  por  eso 
No  debe  rebelar... 

Abad. .  Ya! 

Su  padre  dice  lo  mesmo, 

Y  yo,  vamos,  me  confundo... 
Ana  estaba  hecha  un  lucero 
En  esta  santa  morada, 

La  saca  su  padre,  creo 
Que  para  casarla,  y  vuelve 
Guando  la  ciencia  por  yerro 
La  creyó  muerta,  y  volvió 
Por  mas  que  la  vida  ha  vuelto 
Enferma  del  corazón 
E  insegura  del  cerebro. 

Yo  se  lo  he  dicho  mil  veces 
A  su  padre,  no  seáis  terco, 

En  el  convento  criada, 
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Solo  apetece  el  convento ; 

No  pretendáis  esa  rosa 
trasplantar  á  otro  terreno, 

Dejadla  aquí  donde  está 
Resguardada  de  los  vientos, 

Que  aunque  la  encontréis  esposo, 
Mejor  que  Dios  no  ha  de  haberlo. 
Qué  hacéis? 

Melch .  Mezclar  estas  drogas 

Para  que  de  tiempo  en  tiempo 
Se  duerma;  aquí  no  hay  relé 
Pero  á  ojo  de  buen  cubero... 

Abad .  Ya  tiene  el  Rey  memoriales... 

Melch .  Pastante  hace  con  tenerlos... 

No  viene  por  aquí  nunca? 

Abad .  No,  su  padre  vino  á  vernos 

Varias  veces,  pero  el  hijo... 

Melch . No  abusa  de  su  derecho... 

Pues  yo,  madre  superiora, 

Me  alegrara  conocerlo... 

Asi...  como  un  edificio... 

Como  que  soy  forastero 

Y  no  he  visto  nunca  un  rey... 

jon  rrifeá  no  1  f  b  '4? 

ESCENA  IV. 

*  i--  <  '  r.- >'•••. oí,  •  •  v oí 

j/J  Dichos  O,  Juan. 

Á/J  '/*  ** .  "  1  :  _  (  |  í 5  * 

D.  Juan . Santas  noches  nos  dé  el  cielo. 

tías  visto  á  Ana? 

Melch .  ( Tomando  las  drogas .)  Todavía 

Nó,  pero  me  voy  corriendo 
A  su  celda,'  ya  está  listo 
El'brevaje  que  he  compuesto; 

Con  esto  ha  de  dormir  mucho, 

Y  mientras  descansa  el  cuerpo... 
Luego  tenemos  que  hablar,  [bajo.) 

D.  Juan . De  ella? 

Melch..  . 0 . .  De  un  miedo  estupendo, 

De  un  miedo  casi  plural... 
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Muy  parecido  á  dos  miedos... 

D.  Juan .  Melchor... 

Melch .  Ya  voy,  pero  cuenta 

Con  que  lo  que  digo  es  cierto,  (vase.) 

\ 

ESCENA  V. 

D.  Juan,  la  Abadesa. 

Abad .  Otra  vez,  señor  don  Juan, 

Os  lo  digo,  y  otras  ciento 
Que  la  compasión  me  impulsa 

Y  la  obligación  de  deudo. 

Ana  vió  correr  dichosa 
Aquí  sus  años  primeros, 

Yos  la  sacasteis  al  mundo 

Y  el  mundo  muerta  os  la  ha  vuelto; 
Pues  aquí  cobró  la  vida, 

D.  Juan  dejadla  aquí  dentro. 

D.  Juan .  Ni  puedo  su  vocación 

torcer,  señora,  ni  debo 
Abusar  de  su  razón, 

Que  está  débil  en  estremo. 

En  la  existencia  de  Ana 

*  •  '  .  y  *5  1  \  ■  '  "■  '  * 

Vive  enclavado  un  misterio, 

Hasta  que  se  desvanezca 
O  tome  el  fantasma  cuerpo, 

Dejad  á  Ana  que  no  jure, 

Siempre  de  jurar  hay  tiempo; 

Espero  de  Dios  que  viva, 

Y  todo  de  Dios  lo  espero. 

ESCENA  Vi. 

Dichos.  Ana.  Melchor . 

(Ana  viste  hábito  de  novicia.) 

Melca .  Cuando  te  aseguro,  prima, 

Que  has  de  dormir  mucho  y  bueno... 


D.  Juan, 
Ana . 


Abad, 


D.  Juan 
Ana . 


D.  Juan. 
Melch.. 
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Pues  es  floja  la  bebida! 

Son  tres  simples  y  un  compuesto; 

De  esos  tres  simples...  y  yo 
Tengo  un  tino  para  eso... 

No  duermes,  Ana  de  mi  alma? 

No  puedo,  padre,  no  puedo,  [bajo.) 

Antes  de  dársele  al  mundo 
Le  he  de  dar  mi  adiós  postrero, 

Y  en  tanto  los  ojos  mios 
Que  á  su  luz  quedaron  ciegos,  ^ 

Como  me  los  abre  el  llanto 
No  me  los  entorna  el  sueño. 

[Suena  la  campanilla  de  la  oración:  la  Abadesa  toma  la 
mano  de  Ana,  varias  monjas  y  novicias  salen  de  sus  cel¬ 
das  hácia  el  coro.) 

La  oración...  disimulad,  (á  D.  Juan.) 

Es  estraordinarió  el  rezo, 

Es  la  oración  de  difuntos 

t 

Que  Ana  ha  ofrecido  á  los  cielos 
Oir  en  vida. 

Ellos  la  alivien. 

[Bajo  á  D.  Juan  al  salir.) 

Le  espero,  padre...  le  espero. 
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ESCENA  VII. 
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D .  Juan  Melchor. 
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.  Comprendes  Melchor!.. 

Quién,  yo? 

Ni  una  palabra  comprendo. 

Y  es  muy  justo  amado  tio 

Que  una  vez  nos  espliquemos.  * 

Sepa  usarced  que  yo  estaba 
Enamorado  en  secreto. 

(Yo  por  la  parte  sensible 
Soy  sensible  hasta  el  esceso.) 

Y  á  este  amor  tuve,  hay  de  mi! 

Que  retorcerle  el  pescuezo... 

Esta  figura  retórica 


;/  t  »rf  s 
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Quiere  decir,  no  tenerlo. 

Mas,  quién  se  quita  el  amor 
Como  se  quita  el  sombrero? 

D.  Diego  amaba  á  mi  prima, 

Y  ella  no  amaba  á  D.  Diego; 
Porque  amaba  á  otro  galan 
Que  no  conozco  ni  quiero; 
Descubre  usarced  la  mácula 

Y  como  tiene  ese  genio 
El  acero  airado  saca, 

Y  en  vez  de  esgrimir  su  acero 
Contra  él,  pega  contra  ella 

Y  el  otro  se  va  tan  serio. 

' .  j  •  *  *  C  . ;  v  j  '  *  * 

D.  Diego  parte  á  la  guerra 
A  morir...  pobre  D.  Diego. 
Conducimos  aqui  á  Ana 
Para  que  se  haga  su  entierro... 

Y  como  no  estaba  muerta 
Sino  que  mi  aturdimiento 

Y  la  sangre  que  perdió... 

El  cuchillo  no  entró  recto 
Que  sino...  en  fin,  que  volvió, 
Esto  es  un  hecho,  es  un  hecho... 
Pero  es  un  hecho  también 

Que  el  otro,  aquel  caballero 
Causante  de  estas  desdichas, 

Me  está  á  mi  dando  tormento... 
'Siempre  que  salgo  de  casa 
Por  la  noche,  me  le  encuentro.. 
Bien  en  el  guarda  cantón 
Está  inmóvil  como  un  muerto; 
O  cuando  yo  ando  anda, 

Y  se  para  si  estoy  quieto. 

Quién  le  lleva  allí? 

D.  Juan .  Quizás 

Le  lleve  el  remordimiento. 

Melch .  Pues  que  se  vaya  á  otra  calle 

A  remorderse...  no  quiero 
Tener  por  sombra  á  ese  mozo, 
Tiene  una  facha  de  espectro... 

Y  deja  por  donde  va 
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Un  olor  á  cementerio, 

Y  á  azufre...  quién  es  ese  hombre 
Que  en  todas  partes  le  veo? 

Que  no  me  deja  comer, 

Ni  beber...  ni...  San  Lorenzo,  ( mirando ) 
No  veis  en  el  fondo  del 

/  y  ■  f 

Corredor  un  bulto  negro? 

Es  él... 


D.  Juan .  El!  bien  dijo  Ana. 

Melch .  Qué  dijo  Ana? 

Juan .  Le  espero... 

Melch .  Que  le  espera?.,  pues  yo  no. 

Y  Ana  se  estará  durmiendo 
A  estas  horas  el  brevaje  que... 

Juan .  Yen,  Melchor,  y  silencio. 

(Se  van  por  la  celda  de  Ana.) 
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El  Bey,  la  Portera. 
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Port .  Pasad,  señor...  tanta  honra... 

Qué  dicha  para  el  convento!.. 

Sin  duda  que  al  señor  conde 
Tanto  favor  le  debemos; 

Siempre  nos  decía ,  el  Rey, 

Vendrá,  vendrá,  yo  lo  espero... 

Sentaos,  señor,  sentaos 
Y  descansad... 

Rey .  Bien  me  encuentro. 

Port .  La  comunidad  está 

En  el  coro,  pero  presto... 

Avisaré  á  la  Abadesa, 

(Qué  idea!)  Guárdeos  el  cielo. 
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ESCENA  IX. 

\  , 

El  Rey  solo. 

t  a  •- 

Bendito  lugar,  aquí 
Respiro  mejor,  oh!  sí, 

Siento  por  la  vez  primera 
Algún  destello  siquiera 
De  la  paz  que  ya  perdí! 
Remordimiento  tenaz 
Que  mi  alma  helaste  de  espanto 

Y  embebeciste  mi  faz... 

Dame  en  este  lugar  santo 
Solo  un  momento  de  paz. 

Una  fuerza  superior 
Empujó  mi  planta  aquí, 

Y  entré...  casi  con  temor... 

Pero  estoy  mejor...  sí,  sí .. 

Me  encuentro  mucho  mejor. 

Va  de  mi  abrasada  frente 
Cediendo  la  calentura... 

Hay  una  brisa  tan  pura 
En  ese  tranquilo  ambiente, 
Que  acaricia  esa  verdura 
Hay  tanto  recojimiento 

En  cuanto  aquí  se  repara, 

Que  alhaga  mi  pensamiento... 
Está  la  noche  tan  clara  !.., 

Está  tan  triste  el  convento  !... 
Sonríe  tanto  esa  estrella ! 

Luce  esa  luna  de  un  modo 
Por  esa  esfera  que  huella... 
Que  me  parece  que  ella 
Lo  está  embelleciendo  todo... 
Corazón  que  devoré 
En  la  llama  de  un  deseo, 
Porqué  te  agitas,  porque  ? 
Donde  está  ella ?  yo  no  sé 
Donde  está1...  pero  la  veo  !... 
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ESCENA  X. 

ri  ■ '  ,  •  *  •  *  *  '  J  .  *.».«•« 

(2?I  Rey  avismado.  Ana  y  la  Portera  al  foro.) 

Ponr .  Aquel  es  el  Rey,  entrad  ( Dándole  un  memorial.) 

Y  no  temáis,  hija  mia, 

Y  pensad  que  en  vos  confia 
Toda  la  comunidad. 

Tembláis  ?... 


Ana .  Ay ! 

Port .  Que  turbación! 


No  os  amedrentéis  por  eso ; 
Contadle  al  Rey  el  suceso 
De  vuestra  resurrección. 
Dadle  luego  el  memorial, 

Y  nos  ha  de  conceder 
El  reló  ó  ha  tener 
Entrañas  de  pedernal.  [Vase.) 

ESCENA  XI. 

Ana.  El  Rey. 


Ana .  Héle  allí!  ( Dando  un  paso.) 

Rey.. .  Qué  agitación 


Siento  en  el  alma,  Dios  mió ! 

Por  qué  se  llena  el  vacío 
De  mi  yerto  corazón  ?... 

Por  qué  en  el  alma  desierta 
Brota  esta  vaga  inquietud?*.. 

Si  encerré  en  un  atahud 
Mi  pobre  esperanza  muerta? 

(Ana  da  otro  paso ) 
Ay  1  que  siento  estremecido 
Mi  cerebro  fibra  á  fibra.., 

Y  cada  latido  vibra... 

Y  cuento  cada  latido!... 

Me  vuelve  loco  este  afan... 

Me  ahoga  esta  inquietud  sombría!... 


i 
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Ana . Dios  guarde  al  Rey.  ( Dándole  el  memorial  ) 

Rey .  ( Dando  un  grito.)  Ana  mia ! 

Ana .  Cuánto  has  tardado,  don  Juan! 

Rey .  Ana!  te  escucho,...  te  veo..,  \ 

Te  recobro,  bien  perdido, 

No  es  que  te  sueño  dormido. 

No  es  ilusión  del  deseo. 

Veo  las  dulces  miradas 
De  tus  divinas  pupilas 
Reflejarse  en  mí  tranquilas; 

Como  en  las  noches  pasadas, 

Bella  entre  todas  las  bellas, 

La  estrella  del  alma  mia 

Con  las  estrellas  salia, 

. 

Mas  pura  que  las  estrellas !... 

Veo  vuelta  á  la  existencia 
Que  mi  deseo  robó, 

La  única  luz  que  alumbró 
El  fanal  de  mi  creencia... 

Bendita  sea,  bendita 
Esa  existencia ,  amor  mió 
Que  ha  sido  el  casto  rocío 
De  mi  juventud  marchita ! 

Vives...  vives...  no  es  verdad  ? 

Y  yó  te  adoro...  te  adoro 
Con  toda  mi  alma,  y  lloro 
De  tanta  felicidad ! 

Habla...  que  escuche  tu  acento, 

Tu  voluntad  será  ley. 

Pídeme... 

Ana... .  Le  pido  al  Rey 

Un  reló  para  el  convento. 

Rey .  Ana... 

Ana . . . .  Le  pido  á  don  Juan 

Que  en  mi  sepultura  rece... 

Al  Rey...  que  á  ser  Rey  empiece... 

Rey .  Ana,  duélate  mi  afan. 

Yo,  si  quieres,  te  lo  invoco 
De  rodillas,  alma  mia, 

Rasga  esta  venda  sombría 
Que  voy  á  volverme  loco!... 
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Si  ordenó  el  supremo  Juez 
Tu  muerte...  estoy  resignado,.. 
Si  estás  viva  y  yo  á  tu  lado, 

No  hay  quien  te  mate  otra  vez. 
Habla,  que  tú  eres  quizás 
Angel  de  mi  salvación... 

Ana  de  mi  corazón, 

Mírame  mas...  mucho  mas,' 
Ráfaga  de  luz  perdida, 

Unica  flor  que  el  destino 
Puso  en  el  negro  camino 
De  mi  fatigada  vida... 

A  la  luz  de  tu  carino, 

Mi  corazón  embriagado 

Mira...  me  tiene  á  tu  lado, 
Temeroso  como  un  niño.. 

Ay!  Ana,  yo  te  perdí 
Porque  eras  ángel  del  cielo... 
Temo  que  tiendas  el  vuelo 

Y  me  dejes  solo  aquí. 

Temo  que  una  realidad 
Me  separe  de  tu  lado, 

Y  loco  y  desesperado 
Morir  en  la  soledad... 

Mas  no...  no...  tu  vida  es  cierta, 

.  * 

Todo  fué  un  sueño...  Dios  mió! 


[Al  turnarla  una  mano,  horrorizado .) 
Este  frió !...  este  es  el  frió 
De  la  muerte !... 


Ana . 

Sí,  estoy  muerta. 

Ret . 

Muerta!  y  hablándome  estás? 

Mas  vo...  cadáver  te  he  visto... 

Y  ahora  existes... 

Ana . 

Yo  no  existo, 

Yo  no  he  existido  jamás. 

Re\  •«••••«• 

No  existes  y  yo  te  amé? 

Ana . 

Para  tu  amor  existí, 

Que  tu  amor  jerminó  en  mí 

En  el  cielo  que  dejé. 

Amor,  esencia  de  Dios, 

Lazo  que  ata  y  no  fatiga, 
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Y  á  un  ángel  y  á  un  hombre  liga, 

Y  de  un  ángel  hace  dos... 

Di,  no  has  sentido  al  posar 
La  planta  sobre  uua  flor, 

Al  quebrarse  de  dolor 

La  pobre  flor  suspirar  ? 

No  has  reparado  una  estrella 
Que  al  mirarla  tú  en  el  cielo, 

De  una  nube  haciendo  un  velo, 
Guardaba  el  pudor  con  ella... 

Y  si  al  tapar  su  fulgor 
Hacías  un  paso  atrás, 

Sin  velo  lucia  mas, 

Estremecida  de  amor  ?... 

Si  en  el  mal  revuelto  lecho 
Te  querellabas  doliente, 
Calenturienta  la  frente... 

Sin  aire  puro  en  el  pecho.. 

No  aliviaba  tu  dolor 
Un  aura  que  se  agitaba 

Y  tu  frente  acariciaba 
Con  sus  alas  sin  color?... 

No  has  sentido  á  cada  instante, 
En  tu  camino  perdido, 

Llamarte  el  tierno  quejido 
De  una  golondrina  errante?... 
Era  yo...  Dios  permitió 
Que  mi  alma  viviera  en  ti... 

Y  te  seguí...  te  seguí... 


Rey.. .  Ana  de  mi  alma... 

Ana . .  Era  yo. 


Contigo  mi  sér  camina 
Do  quier  que  lleves  la  huella.  . 
Yo  soy  la  flor  y  la  estrella, 

Y  el  aura  y  la  golondrina  í 


Rey .  Ay !  Ana,  y  porque  los  dos, 

Amándonos  con  tal  fé, 

No  hemos  de  vivir,  porqué? 
Ana .  Porque  así  lo  quiso  Dios. 


Forma  tomé  para  ti, 
Y  tu  loco  devaneo 


| 
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Rey. 

Ana 


Rey . 

Ana . 

Rey . 

Ana . 

Rey . 

Ana.,.  . 
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Me  mató  con  un  deseo 

Y  vida  y  forma  perdí 

Mal  pudiera  darte  celos, 

Ni  ocasionarte  dolores, 

Una  existencia  de  amores 
Con  una  ñor  de  los  cielos... 

Y  nueva  forma  tomé 
Por  darte  mi  despedida. 

Te  redimí  con  mi  vida : 

Muerta  estoy  porque  te  amé. 

Siempre  del  misterio  en  pos, 

Loco  me  vas  á  volver... 

Respeta,  que  es  tu  deber, 

Misterios  que  son  de  Dios... 

Mirando  á  tu  salvación, 

Yo  á  Dios  rezaba  por  ti. 

Porque  el  corazón  te  di, 

Me  hirieron  el  corazón. 

De  tu  juventud  que  espanta 
Borró  tanta  mancha  impía 
La  sangre  inocente  mía... 

Mira  cuánta  sangre,  cuánta! 

Por  mi  sangre  y  por  mi  llanto 
Salvado  estás,  vuelve  en  ti, 

Y  no  pierdas  lo  que  a  mí 
Me  ha  costado  tanto,  tanto! 

Yo  que  era  un  ángel  de  Dios, 

Por  tí  á  la  tierra  bajé : 

Vuelvo  al  cielo  que  dejé... 

Adiós...  el  último  adiós  !... 

.  No...  ( Reteniéndola .) 

.  -Respeta  mi  virtud, 

Pues  pudiera  suceder 
Que  en  lugar  de  una  mujer 
Tocaras  un  atahud. 

.  Oh!  Ana,  vivir  sin  verte!  ( Soltándola .) 

Ni  es  posible  ni  lo  creo... 

.  Don  Juan,  don  Juan,  tu  deseo 
Me- ha  dado  una  vez  la  muerte... 

Muerta  me  hablas...  muerta  estás! 

Muerta  estoy  porqué  te  amé. 
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¿  Dentro  de  tu  alma  estaré, 
Ante  tus  ojos  jamás. 
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Yo  seré  la  luz  qu  >  mires, 

Seré  la  virtud  que  intentes, 

Seré  el  aliento  que  alientes, 

Y  el  suspiro  que  suspires.  (Vacila.) 

Ana  ..  Ana...  ese  estravío, 

Esa  palidez  me  espanta ! 

Mi  cadáver  se  levanta 
A  despedirte,  amor  mió  : 

Era,  viviendo  los  dos, 

Imposible  tu  ventura  ... 

Me  llama  mi  sepultura... 

Adiós...  el  último  adiós...  ( Entra  en  su  celda.) 


ESCENA  Xll. 


El  Bey. 
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Su  voz.  .  su  mirada  incierta... 
Imposible  ..  no  concibo 
Como  puede  un  hombre  vivo 
Estar  hablando  á  una  muerta... 
Arcanos  del  cielo  son, 

Dijo,  y  el  cielo  lo  ha  hecho... 

Y  yo  sentía  en  mi  pecho 
Llorar  á  mi  corazón... 

Apenas  moverme  puedo... 
Enclavado  estoy  aquí... 

Y...  miserable  de  mí ! 

Tengo  miedo  .  tengo  miedo!... 
Que  respete  su  virtud, 

Pues  pudiera  suceder 
Que  en  lugar  de  una  mujer 
Encontrase  un  atahud... 

Me  oírece  mi  redención, 
Cuando  mi  fé  la  consagro.  . 

Es  esto  aviso,  ó  milagro 


/ 


O  necia  superstición... 
Veré,  me  sobra  altivez. 
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[Se  cubre  la  luna.  La  escena  se  ilumina  por  los  blandones  que  se  su¬ 
ponen  en  la  celda  de  Ana.  D.  Juan  aparece  á  la  puerta.  Un  reló  lejano 

da  la  una.) 

Muerta!  con  que  estaba  muerta! 


ESCENA  XIII. 

D.  Juan.  El  Rey. 

D.  Juan . .  La  una...  y  os  abro  la  puerta... 

Queréis  pasar  otra  vez?... 

Ella  sucumbió  por  vos. 

Pobre  flor  del  alma  mia  ! 

Su  Rey  no  la  defendía; 

Tuvo  que  ampararse  en  Dios ! 

ESCENA  XIV. 

■ 
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Dichos.  Las  monjas. 

Abad .  Toda  la  comunidad 

Entre. 

D.  Juan .  [Cerrando  la  celda.) 

Desde  su  atahud 
Ese  ángel  de  virtud 
Os  pide  su  honra...  callad. 

Abad . .  Señor,  saber  pretendía 

Si  aquel  memorial... 

Rey.,.., .  ( Reponiéndose .)  Sí,  á  fé, 

El  memorial  otorgué, 

Y  es  el  reló  cuenta  mia. 

Pero  de  manera  tal 
Le  haréis,  madre  superiora, 
Que  siempre  que  dé  la  hora 
Suene  un  toque  funeral. 
Eternamente  doblando 
A  muerto  esté  ese  reló. 
Hacedlo  así,  porque  yo 
Os  lo  ruego,  no  os  lo  mando. 
Abad...:,....  ..  Vuestra  mucha  devoción 
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Se  ve  en  eso. 

Rey  r  lllMOMtfé  0  Os  juro  hermana 

Que  al  oir  esa  campana, 

Me  temblará  el  corazón. 

Abad .  Por  gratitud  y  por  ley 

Rogaré  al  cielo  por  vos. 

Rey.. .  Adiós,  el  último  adiós,  ( mirando  á  la  celda ) 

Rogad  á  Dios  por  el  Rey. 

Y  en  pobre  compensación  ( bajo  á  D.  Juan ) 
De  mis  desmanes,  anciano, 

Yen  aquí...  dame  esa  mano... 

Y  con  ella  tu  perdón. 

Tú,  mas  dichoso  que  yo, 

No  tendrás  en  tu  existencia 
Para  espantar  tu  conciencia 
La  campana  de  un  relé,  (sale,) 

D.  Juan .  Dios  guarde  á  su  Magestad.  ( despidiéndole .) 

Port . ..  Es  un  gran  Rey,  hijas  mias,  (á  las  novicias 

El  Rey,  que  hace  obras  tan  pias.. . 

D.  Juan. .  Melchor...  Melchor,  que  ansiedad! 

Si  ese  maldito  licor 

Que  dá  de  la  muerte  el  frió... 

Si  no  durmiera!  Dios  mió!.. 

No  me  la  quitéis  Señor. 

(Abre  la  celda  apresurado  y  sale  Melchor.) 

f  .1  ,  .  i»  .  !  y  '  Oftíl 

ESCENA  ULTIMA. 
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Dichos  Melchor. 
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Melch .  Bendito  medicamento... 

Duerme  tranquila. 

D.  Juan .  ( Respirando .) 

Ah!  mañana,  ( á  la  Abadesa.) 

La  profesión  de  sor  Ana, 

Religiosa  del  convento,' 

Guarde  su  existencia  aquí, 

El  misterio  mas  profundo; 

Muerta  para  todo  el  mundo, 

Viva  solo  para  mi. 
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Y  tú,  destierra  de  hoy  mas,  ( a  Melchor.) 
Ese  miedo  que  te  asombra, 

El  hombre,  que  era  tu  sombra. 

No  te  seguirá  jamás. 

Melch .  Ay,  ojala  sea  cierto! 

D.  Juan .  Lo  espero  así,' de  esta  historia 

No  quedará  mas  memoria 
Que  un  relé  que  toque  á  muerto. 


FIN. 
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FISCALIA  DE  TEATROS. 


Puede  representarse  este  drama  con  las  enmiendas  que 
se  han  hecho. 

Madrid  3  de  marzo  de  1858. 

Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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PANTOS  DE  VENTA.  '  ,  • : 

Madrid:  Librería  de  Cuesta,  calle  de  Car¬ 
retas. 

Provincias.  En  casa  de  los  comisionados. 
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